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Alle Pianisten ersten Ranges der ersten Hilfte des Jahr-
hunderts waren mir personlich bekannt geworden: Field,
Hummel, Moscheles, Kalkbrenner. Aus der, mit Ausnahme
von Field, der seine besonderen Wege ging, von Hummel,
wo nicht erzogenen, so doch wesentlich influirten, heut’ zu
Tage bereits alten Schule, kam .ich an die neuen Zeiten
des Klaviers, an Liszt und Chopin. \

Lisst ist eine Erscheinung der musikalischen Virtuositéit
im Allgemeinen, wie sie nie da war, wie sie nicht etwa nur
am Klavier zihlt. Liset ist eine Erscheinung, die sich iiber
das Gesammtgebiet musikalischer Produktion erstreckt und
das Kriterium des Begriffs abgiebt.

Lisat spielt nicht etwa Klavier, er erzihlt am Klavier
seine mit dem Gange unserer Zeiten auf’s Engste verkniipften,
sie widerspiegelnden Geschicke. Lisst ist eine latente Ge-
schichte des Tasteninstrumentes, mit der Kronung des Werks
durch ibn selber. Thm wird das Klavier zum approximativen
Ausdruck seiner hohen Geistesbildungen, seiner Anschauungen,
seines Glaubens und Seins. Was schiert ihn Klavierspiel! —
Steig’ auf den Thurm, und siehe wie die Schlacht sich wendet
— das hat man sich bei ihm zu sagen; wie weit die For-
schung auf wissenschaftlichem Gebiet, wie weit die Speku-
lation des musikalischen Gedankens gekommen, wie es steht

um die Welt im Geiste — das hat man aus seinem Spiel
1*
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(giebt’s anders dergleichen!) zu lernen, und immer zum ersten
Mal, denn selbst kann man nie so weit.

Dass Liszt Priester wurde, lag im innersten Kern seines
.Wesens. Es war thematisch. Der Weltmann in Lisst ist
eine Episode aus dem Thema. Nur dem Priester sind die
Eingéinge zum Unendlichen die natiirliche Heimath des Geistes.
Priester ist Fortsetzung von Prophet, und Prophet war Liset
Jederzeit, vom Anfang seiner Laufbahn an.

Wenn Liset die grosse BDur-Sonate fiir Hammerklavier
von Beethoven (opus 106) blitzt, donnert, sduselt, dieses ,hohke
Lied* des Tasteninstruments, so hért eben Alles auf am
Klavier, so schligt Liset Kapital fiir die Menschheit aus den
Ideen des grossten Denkers in den Zeichen der Musik, den
die Welt hervorgebracht hat, der von einer solchen Produktion
an seinem Hammerklavier keinen Begriff haben konnte, der
seine letzten Klavierwerke (iiber opus 100 hinaus) fiir die
Transcéendenz seiner Musik- und nicht fiir seine Klavieridee
schrieb, durch das Spektroskop seiner orchestralen Vorstel-
lungen am Klavier betrachtete.

Der Pianist in Liset ist ein Gespenst, das nicht hinein-
passt in die von Schule und Professoren gezogenen Grenzen
des Hauses! —

Es kommt da der Spruch zur Anwendung: »was Jupiter
ziemt, ziemt darum noch keinem Gethier«, was in der nicht
wohl iibersetzbaren Aeusserung selbst dastehe: »Quod licet
Jovi, non licet bovi/«

Nichts wire thorichter, als Liszt nachahmen wollen, oder
auch nur, ikn als Maasstab fiir die Beurtheilung Anderer
zu brauchen. Wo Lisst erscheint, hiren alle Pianisten auf,
bleibt nur noch ein Piano nach, und das zittert am ganzen
Leibe! — '

- Lisst ist die Vergangenheit, die Gegenwart und die Zu-
kunft des Piano, wie soll er da Zeit haben, auch noch Pro-
fessor und Muster zu sein? Er ist der Geist der Sache, er
absorbirt den Begriff. Wie soll Korperliches Geistigem, End-
liches Unendlichem nachklettern? —- Die ganze Pianisten-
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burg ist das Korperliche an der Sache, der Geist der Sache
selbst war sie noch nicht, wenn auch noch so viel Geist in
ihr zu Gaste wohnte. Ein Gespenst kann man nicht als
Barometer in einer biirgerlichen Wohnstube aufhingen, des-
halb ist Liszt kein Muster, nur Anfang, Fortsetzung und
Ende! — A priori ist somit jeder Vergleich einer gegehenen
Leistung am Klavier mit Liszt ausgeschlossen, weil er die
Ausnahme ist, weil er der Prophet ist, der aufgehort hat,
ein biirgerlicher Einwohner zu sein, um ein Geistessoldat in

~ seiner Kirche, in seinen Anschauungen zu sein. Einen solchen

Kopf muss man hoher als ein Pianoforte fassen, und ist ein
zufilliger, nicht importirender Umstand, dass Liszt iberhaupt
Klavier spielt, vielleicht ist dies in einem hoheren Sinne
(majore cultu) gar nicht der Fall und dabei nur ein Klavier
sichtbar, wie eben ein Bdguet bei Messmer! —

Ganz unkritisch vollends ist, zu sagen, Liszt mache dies
oder das anders als ein Anderer, er macht gar nichts: glaubt
doch nicht, dass Liszt etwas mache — er denkt und was er
denkt, nimmt diese Gestalt an. Das ist der Processﬁ' Heisst
das Klavier spielen? —

»Des Leibes bist du ledigc

Und Gott ist der Seele gnidig, denn hier fithrt Alles
nach oben, hinauf, binan, excelsior! — :

_Liszt kann denn auch nicht, wie im Schul- und Profes-
sorenzimmer Sitte iiben, Skalen vor sich bringen, Finger-
kasteiungen vornehmen! — Uebt sich der Adler im Fliegen‘?
er schligt die Augen auf, sieht in die Sonne, entfaltet die
Schwingen, fliegt in den Brand! — ,

So macht es Liszt am Piano und es ist nicht Jedermanns
Sache, seinem Fluge zu folgen und das ungliickliche Piano,
den Ausgangspunkt, dabei zu vergessen! -—

Ich will erziihlen, unter welchen Umstinden ich an Liszt
kam, denn eines solchen Geistes biirgerliche Bekanntschaft
macht man gar nicht — man kommt an ihn, oder man kommi
nicht an ihn. Das ist Alles, und in einem wie dem andern
Falle sehr viel.
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. Ich war 1828, vor 43 Jahren! 19 Jahre alt, nach Paris
gekommen, um dort als ein gliicklicher Mensch meine Studien
_ (humaniores litterae) in grosserem Maassstabe, in franzo-
sischem Fahrwasser vor Allem, fortzusetzéli und dabei nach
wie vor Klavierstunden zu nehmen, wie man damals sagte,
aber bei Kalkbrenner. Kalkbrenner war ein Berliner, hebrii-
schen Zeichens, in Paris war er der Joconde des Salon-
Pianoforte unter Karl dem Zehnten. Kalkbrenner war Ritter
der Ehrenlegion nnd Generalpéchter aller am Pianoforte. er-
laubter Eleganzen. Die schone Camille Mock, spiter Madame

Pleyel, die weder Liszt noch Chopin gleichgiiltig liess, war
die bevorzugte Schiilerin des unwiderstehlichen Kalkbrenner. -

Ich hirte sie zwischen Kalkbrenner und Onslow -das Sextuor
des Letzteren aus demn Manusoript beim Baron Trémont
spielen, einem damaligen zahmen Musik-Mizen in Paris.
Sie spielte Klavier, wie man einen eleganten Schuh trigt,
wenn man eine hiibsche Pariserin ist. Dennoch war ich in

Gefahr, Kalkbrenners Schiiler zu werden, aber mein Stern

und Liszt wollten es anders. Bereits auf dem Wege zu
Kalkbrenner (wer spielt jetzt eine Note von ihm?) kam ich
iiber die Boulevards und las unter den Theater-Affichen des
Tages, die so viel Anzichungskraft iibten, die Anzeige eines
von Mr. Liszt im Conservatorium zu gebenden Exfra-Concertes

(man war im November), mit dem EsDur-Pianoforteconcert

von Beethoven an der Spitze. Damals war Beethoven, und
nicht nur in Paris, ein leiblicher Paracelsus im Concertsaal.
Von Beethoven wusste ich damals nur so viel, dass ich mich
sehr vor seinen viel gestrichenen Noten im D Dur-Trio und in

der Fantasie mit Chor gefiirchtet hatte, welche Musikalien -

(wie man sich damals ausdriickte) ich einmal aufgeschlagen
und auch gleich wieder zugeschlagen hatte in einer Musik-
handlung meiner Vaterstadt Rxga., in: der mehr Haudel als
Musik getrieben wurde.

Dass ich einmal sechs Binde in deutscher und zwei in
franzisischer Sprache iiber Beethoven schreiben wiirde, das
hétte mir Jemand sagen sollen, wie ich unschuldig da stand

—_— T —

vor der Littfass-Siule in Paris und durch die Anzeige belehrt

“wurde, dass es iiberhaupt Klavierconcerte von Beethoven 4

gebe. Vom Septuor hatte ich gehort. Damals hiess Beethoven
J. N. Hummel! -w ‘

Aus der Concerta.nzeige auf den Boulevards schloss ich '
indess, dass 'Jemand, der ein Klavierconcert von Beethoven
offentlich spiele, ein Tausendéappermenter sein miisse und.
ein ganz anderes Gewiichs wie Kalkbrenner, der Componist -
der Fantasie: Effusio Musica. Dass diese Effusio ein Lum-
penstiick sei, so viel verstand ich bereits, so jung und gliick-

lich ich auch war. —

In dieser Weise begegnete mir auf den dama.ls so schick-

“salsvollen Pariser Boulevards, zum ersten Male im Leben,

der Name Liszt, der die Welt fiillen sollte — auf den Bou-
levards, wo man sich einbildete, an der Tagesgeschichte von
Europa zu arbeiten, wenn man dort spazi en ging! -

Diese Concertanzeige war dazu bestimmt, einen nach-
haltigen Einfluss auf mein Leben zu &ussern. Ich sehe noch
nach so viel Jahren die Farbe des Schicksalpapiers: »fette
Riesenbuchstaben auf hellgelbem Grunde« (la couleur distin-
guée jener Tage in Paris).

Ich fuhr stracks zu Schlesmger, der damaligen musi-
kalischen Borse von Paris, Rue Richelieu.

Wo wohnt Mr. Liszt? fragte ich und sprach Litz aus,
denn die Pariser haben' es mit Liset nie weiter als bis auf
Lite gebracht. Den guten Deutschen, der zufillig einmal ihr
bester Violinvirtuose war, Rudolf Kreutzer, nannten sie Kretsch,
weshalb der Mann, dem Beethoven seine grosse Violin-Sonate
op. 47 widmete, seine Visitenkarte so stellte: Rodolphe
Kreutzer, prononcez Bertrand. Das verstanden die Pariser,
Pariser sind einmal sehr ,,50%, meint Fallstoff. '

" Die Adresse von Liszt war Rue Montholon, wext weg,
da, wo Pa.ns sich einbildet ein Berg wgrden zu konnen.
Was hat sich Paris nicht Alles eingebildet, und-was haben
wir ihm nicht Alles geglaubt? — Berg und Thal, Himmel
und Hélle hat es sich eingebildet zu sein!
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Die Adresse von Liszt gab man mir ohne Anstand bei
Schlesinger, als ich aber nach dem Preis von Lits fragte
und meinen Wunsch verlautbarte, von Lifz Klavierstunden
zu nehmen, da lachten sie mich Alle ans und die Commis
hinter den Pulten kicherten mit, und Alle sagten sie auf
einmal: » Der hat noch nie eine Lektion gegeben, Der ist
kein professeur de Piano!«

Ich musste also etwas recht Dummes gefragt haben!
Aber die Antwort, kein professeur de Piano, gefiel mir den-
noch und ich liess mich graden Wegs in die Rue Montholon
fahren.

Lisst war zu Hause. Das wire eine grosse Seltenheit,
sagte mir die Mutter, eine vortreffliche Frau mit deutschem
Herzen, die mich sehg ansprach, ikr Franz wire fast immer
in der Kiirche, sagte sie, und beschiftige sich wberhaupt gar
nicht mehr mit Musik! Es waren die Tage, wo Liszt Saint-
Simonist werden wollte, wo der Pére Enfantin Paris unsicher
machte, wo Lamenais die Paroles d'un Croyant schrieb und
Balzac die Scénes de la vie privée auf seine Pean de chagrin
folgen liess. Es war eine grosse Zeit und Paris der Nabel
der Erde. Da lebten Rossini und Cherubini, auch Auber,
Halévy, Berlioz und der grosse Geiger Baillot; der seitdem
an Politik verkommene Dichter Victor Hugo hatte soeben
seine ,,Orientales* herausgegeben und Lamartine erholte sich
von der Anstrengung seiner Méditations poétiques. Da wurde
bereits an der Juli-Revolution gebraut, man war aber noch
im Ministerium Martignac.

Odilon-Barrot sprach con sording in der Kammer, Cuvier
hielt Vorlesungen im Jardin des Plantes, Guieot und Ville-
main in der Sorbonne; Cousin entdeckte die deutsche Phi-
losophie; Lerminier — Sav1gny und Ganz — und man lief von
Einem zum Andern! Seribe gerirte sich im Theater, wo noch
eine Mars spielte. Dumas hatte, nach deutschen Mustern, sein
erstes und bestes Stuck Henri I1I et sa Cour, dem Théatre
frangais gegeben, dessen erste Auffibrung vom Ministe-
rium inhibirt wurde, weil etwas von »Lilien« vorkam Paris
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bildete sich ein, Klassiker und Romantiker zu haben, und

diese Partheien lagen sich in den Haaren. Bei Karl dem
Zehnten wareri kostiimirte Hofbdlle, bei denen die Herzogin
von Berry als Maria Stuart, der Herzog von Chartres als
Franz L erschien, man sprach von dem schénen Fuss der
Herzogin von Berry und Salvandy sagte, auf einem Ball im
Palais Royal, beim Herzog von Orléans: ,man tance auf einem
Volkan. George Sand war noch nicht recht erfunden,
Chopin noch nicht in Paris. Marie Taglioni tanzte Tragodien
im Grand Opéra, Habenek, ein deutscher Meister, leitete das
Elite-Orchester im Conservatorium, wo die Pariser, ein Jahr
nach dem Tode von Beethoven, zum ersten Mal etwas von
ihm hérten. Die Malibran und Sonntag sangen in der ita-
lienischen Oper das Turnier-Duett im Tancredi. Es war im
Winter von 1828 auf 1829. Baillot spielte Quartett, Ros-

“sini gab seinen ,,Tell“ im Friihjahr.

In Liset fand ich einen hageren, blass sehenden, jungen
Mann mit unendlich anziehenden Gesichtsziigen. Er lagerte,
tief nachdenklich, in sich verloren, auf einem breiten
Sopha und rauchte, unter drei herumstehenden K vieren,
an einer langen tiirkischen Pfeife. Er machte nicht Sie ge-
ringste Bewegung bei meinem Eintritt, schien mich vielmehr
gar nicht zu bemerken. Alsich ihm in franzésischer Sprache,
anders konnte man ihm damals nicht kommen, erklirte:
»meine Familie wiese mich an Kalkbrenner, ich kime aber
zu ihm, weil er ein Pianoforiconcert von Beethoven iffentlich
spielen wolle’, da schien er zu licheln. Das war aber nur
der Blitz eines Dolches in der Sonne.

»Spielen Sie mir Etwas, « sagte er in unbeschreiblicher
Satyre, die dennoch nichts Verletzendes hatte, etwa wie es
picht beleidigend ist, wenn’s donnert.

»Ich spiele die Sonate fiir die linke Hand (pour la main
gauche principale) von Kalkbrenner,« sagte ich und glaubte
was Rechtes gesagt zu haben!

»Die will ich nicht horen, kenne sie nicht und wiinsche
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nicht, sie kennen zu lernen!« antwortete er mit steigender
Satyre, mit kaum zuriickgebaltenem Hohn.

Ich fiihlte, dass ich eine ¢raurige Rolle spielte, vielleicht

fiir Andere, fiir Pariser biisste; ich sagte mir aber auch, je
" fester ich den jungen Mann ansah, dieser Pariser, denn das
war er seiner ganzen Erscheinung nach, miisse durchaus ein
Genie sein und ohne Weiteres, ohne Plinkeleien, wollte ich
nicht von einem Pariser aus dem Felde geschlagen sein.

Ich ging bescheidenen, aber festen Schrittes, an den mir
zunichst stehenden Fliigel.

»Nicht an den!« rief mir Liszt zu, ohne im Geringsten
seine halb liegende Stellung auf dem Sopha zu dndern, »da,
an den andern!«

Ich trat an den zweiten Fliigel.

Damals war ich von der ,, dufforderung zum. Tanz“ ab-
sorbirt, ich hatte mich aus Liebe mit ihr vor zwei Jahren
verheirathet, wir waren noch in den Flitterwochen. Ich
kam aus Riga, wo man, nach einem beispiellosen Erfolge
des,,Freischiitzen'*), an die Klaviercompositionen von Weber

*) In Riga war seit 1828 der Freischitz eine Persomlichkeit, mit der
man gesellschaftlich verkehrte, der Text, Umgangssprache; ich besitze
die Ouvertiire vierhindig, war eine peremtorische Einladung zu Abend-
gesellschaften, Keine Drehorgel ohne ,und ob die Wolke sie oder sich
verhiillle (woriiber gestritten wurde), keine Kegelbahn ohne den Jdger-
chor, kein Tanzboden ohne den Waleer, kein Backfisch ohne Jungfers-
kranz und veilchenblaue Seide, kein heirathsfdhiges Médchen ohne
kommt ein schlanker. Der mit zwei kleinen Schnepfen heimkehrende
Jiger entschuldigte mit: Alles, was ick konnt erschauen; der auf den
Klub beim Glase Punsch verspitete Ehémann mit: schwack war ich, ob-
wohl kein Bisewicht. Doch hast du auch vergeben, den Vorwurf, den
Verdacht? war die letzte Frage der Frau vor Schlafengehen. Tauben,
nach denen schon lange nicht mehr geschossen wurde, brauchten ein
allegorisches: Schiess nicht, ich bin die Taube! Die sisse Stimme ruft,
sagte der Tenor, wenn er zum Duett ans Pianoforte trat, konnt ick
das zu hoffen wagen? jeder Zufriedene. Samiel hilf! war ein unterhalten-
der, kleiner Gesellschaftsschrei; Bei den Pforten der Hille, die Bekraf-
tigung jedes Versprechens; kein Nagel wurde eingeschlagen ohne:
Schelm halt fest. Frauen, welche keineswegs an der Moglichkeit zwei-
feln, dass auch ein ungeladenes Gewehr losgehen konne, hielten tapfer
drei Schiisse im Freischutzen aus. Der Freischiitz ging tber Land
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gekommen war, wie noch lange nicht in Paris, wo der Frei-
schiitz Robin (/) des bois hiess und durch Reztative von
Berlioz verballhornisirt worden war!

Ich hatte bei guten Meistern gelernt. Als ich die drei
ersten As in der Aufforderung angeben wollte, gab das In-
strument keinen Ton von sich — was war das? — ich spielte
stark an, ganz piang liessen sich die As héren — ich erschien
mir sehr licherlich — ohne eine Miene zu verziehen ging
ich aber tapfer weiter, bis zu den ersten Akkordeintritten
— da erhob sich Liszt, trat an mich heran, nahm mir die
rechte Hand ohne Weiteres von dem Instrumente weg und
fragte: »Was ist das? Das fingt gut an!« »Ich glaub’ es
wohl,« sagte ich mit dem Stolz des Kiisters auf seinen Pastor,
rdas ist von Weber/«

»Hat Der auch fiir Klavier geschrieben?« fragte er er-
staunt.. »Wir kennen hier nur den Robin des bois!«

»Gewiss hat er fiir Klavier geschrieben Fq]d schoner wie
Alle«, war meine eben so erstaunte Antwort. »Ich fithre
im Reisekoffer«, setzte ich hinzu, »2 Polonaisen, 2 Rondos,
4 Hefte Variationen*), 4 Solosonaten, von diesen habe ich

eine bei Vehrstaedt in Genf gelernt, die enthilt die ganze

Schweiz und ist wnglaublich schim, da licheln alle schonen
Frauen auf einmal, die ist in As-Dur, von der kénnen Sie
sich gar keinen Begriff machen, so schén ist sie; so hat
noch Niemand fiir Klavier geschrieben, das konnen Sie mir
glanben.«

(rus evolavit), jeder Baumstamm verwandelte sich Abends in den Jiger,
der im Dunkeln wackt. Ein nie erlebtes Zusammenwirken aller Krifte,
aller Stinde, aller Gewerbe! — Sie alle hatte Weber in Musik gesetzt
und die Vertheilung der Rollen blieb: alle Gutshesitzer, den Ottokar,
der auf die Jagd zieht und glicklich macht; alle Forster, den Kuno;
alle Liebhaber von Gott Bachus Bauch, den Kaspar; alle und jede Ver-
liebte, mit und. ohne Flinte, den Maz; die weibliche Bevolkerung,
Aennchen oder Agathe, ohne tertium comparationis. Das war unser
Robin des bois! was konnten daran Franzosen verstehen!

*) Vien qua Dorina, Théme russe, Théme original, die Joseph-
variationen.
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Ich sprach von Herzen und so iiberzeugt, dass ich sicht-
lich Eindruck auf Liszt machte. Er sagte nunmehr in ge-
winnendem Tone: »Nun, ich bitte Sie, das Alles bringen Sie
mir aus Ihrem Koffer, und Lektion will ich Ihnen geben,
zum ersten Mal in meinem Leben, weil Sie mich Weber am
Klavier kennen lehren und sich auch nicht abschrecken
liessen durch dieses schwergehende Instrument, ich hab’ es
mir eigens bestellt, um 10 Skalen gemacht zu haben, wenn
ich eine darauf gemacht habe; es ist ein vollstindig unmég-
liches Piano. Es war eine mawvaise plaisanterie von mir,
warum sprachen Sie aber auch von Kalkbrenner, und einer
Sonate von ihm fiir die linke Hand? — Aber nun spielen
Sie mir Ihre Geschichte (votre chose), die so kurios anfingt.
Da, das ist eins der schonsten Instrumente in Paris, da,
wo Sie sich zuerst setzen wollten.«

Nun spielte ich aus vollem Herzen die Aufforderung, aber

nur die mit wiegend bezeichnete Kantilene, in zwei Theilen. -

Liszt war entziickt iiber die Composition. »Nun das bringen
Sie mire, sagte er, ,das wollen wir uns gegenseitig er-
zGhlen « (dire)! —

So kam der letzte Buchstabe des musikalischen Alpha,bets
an den ersten.

Liszt konnte sich in unserer ersten Lektion gar nicht
von dem Stiicke trennen. Er ging immer wieder einzelne
Theile durch, versuchte Verstirkungen, gab den 2. Theil des
Minore in Octaven und war unerschopflich im Lobe Webers.
Was besass man denn auch damals im Klavier-Repertoir? —
Den glatten Tischlermeister Hummel, die Herz, Kalkbrenner
und Moscheles, nichts Plastisches, Dramatisches, Sprechendes
am Piano; Beethoven war noch nicht verstanden, von seinen
32 Solosonaten spielte man drei (!): die AsDur-Sonate mit
den Varationen (op. 26), die CisMoll quasi Fantasia und die
Sonate in FMoll, die eine Verlegerphantasie appassionata
genannt hatte, nicht Beethoven. Die 5 letzten, die unsere
Tage iiberwanden und zur Anerkennung brachten, galten fiir
ungeheuerliche Missgeburten eines deutschen Ideologen, der
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gar nicht fiir Piano zu schreiben verstinde. Man verstand
nur Hummel und Consorten, Mozart war zu alt, kannte
keine rechte Pussage wie Herz, Kalkbrenner, Moscheles,
der kleineren Species zu geschweigen. '

In diesem Reiche der Mitte lebte Lisz¢t, und davon hat
man sich Rechenschaft zu geben, um die Grisse des Mannes
zu ermessen, der am Klavier auf Weber und auf sich selbst
kam, als er erst zwanzig Jahre alt war! —

Von' der AsDur-Sonate von Weber war Liszt vollends
entziickt. Die hatte ich mit Vehrstaedt*) in Genf in grosser
Liebe studiert und gab dieselbe durchaus im Geiste der
Sache. Das bezeugte mir Liszt durch die Art, wie er zu-
horte, durch lebhafte Gesten und Bewegungen, durch Aus-

~ rufe iiber die Schonheit der Composition, so dass wir zwei-

kopfig arbeiteten. Dieses grosse romantische Gedicht fiir
Piano beginnt bekanntlich in einem Tremolo des Basses auf
As. So hatte moch keine Sonate angefangen! Es ist wie
ein Sonnenaufgang iiber dem verzauberten Walde, in dem die
Aktion vor sich geht! — Die Unruhe mé¥es Meisters war
iiber den 1. Theil des ersten Allegro so gross geworden, dass
er mich noch vor Schluss desselben mit den Worten an die

‘Seite schob: » Warten Sie! warten Sie! was ist das? Da

muss ich selbst hinein!“ Das hat man noch nicht erlebt! —
Man denke sich ein Genie wie Liszt, zwanzig Jahre alt,
zum ersten Male vor einer solchen Kapital-Composition von
Weber, vor der Erscheinung dieses Ritters in Goldriistung!

Er versuchte immer wieder diesen 1. Theil in den ver-
schiedensten Intentionen; bei der Passage (in der Dominante)
in Es, am Schluss des 1. Theils, (eine Passage hat die Sonate
gar nicht, einen reizenden, der Idee verwebten Klarinettgang

konnte man es nennen), sagte Liszt: »Es steht Ligato da,

ob man das nicht besser pp. staccato (piqué) machte? steht

*) Vergl. iber diesen curiosen Pianisten, Lenz: Beethoven et ses
trois styles, Sonate oeuvre 26, wo ich ihn zu zeichnen bemaht war.
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doch auch Leggermente dabei.« Er experimentirte nach
allen Seiten.

So war mir gegeben zu beobachten, wie ein Genie sich
ein anderes ansieht und fiir sich verwerthet! So machten
wir jedes Mal an die zwei Stunden Aufenthalt in Weber,
eine absonderliche Lektion!

»Nun, und wie ist denn der 2. Theil des 1. Allegros®«
fragte Liszt, und sah ihn sich an. Es schien mir rein unméog-
lich, dass man diesen, die thematische Durchfiilhrung in ge-
hiuften Octaven, die sich seitenlang bekdmpfen, vom Blatt
lesen konnte! —

»Das ist sehr schwere, sagte Liszt, »schwerer indess die

Coda, und in diesem Schlusse das Ganee zusammenzufassen,
hier in der Centrifugal-Figur (18. Takt vor Schluss). Die
Passage (im 2. Theile, natiirlich in der Haupttonart As)
machen wir also nicht Staccato, das wiire eiwas geziert (re-
cherché), wir machen sie aber auch nicht Ligato, dazu ist’s
zu diinn, wir machen sie Spicafo; schwimmen wir zwischen
beiden Wassern« (nageons entre les deux eaux!). —

Hatte icly das Feuer und Leben, die durchgeistigte Leiden-
schaft im ersten Theil der Darstellung durch Liszt be-
wundert, so setzte mich seine siegesgewisse Ruhe und
Sicherheit und wie er sich zuriickzuhalten verstand, um alle
Krifte dem letzten Angriff aufzusparen, im 2. Theil in Er-
staunen! — Bo jung und so weise! sagte ich mir und war
desorientirt, absorbirt, decouragirt! —

Im Andante der Sonate lernte ich in den ersten 4 Takten
mehr bei Liszt, als in Jahren bei meinen frilheren guten
Lebrern. »Diese Exposition ist zu machen, wie Baillot
Quartett spielt, die begleitenden Stimmen sitzen in den ab-
gehobenen Sechzehntheilen, aber Baillots Stimmen sind sehr
gut, Sie diirfen es nicht schlechter machen! Sie haben eine
gute Hand, Sie Lonnen es lernen; passen Sie auf, es ist nicht
leicht, damit kann man Steine rithren; ich kann mir denken,
wie die Klavierhusaren das abreissen! Ich werde nie ver-
gessen, dass ich die Sonate durch Sic kennen lernte, nun
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sollen Sie etwas durch mich kennen lernen, ich werde Ihnen -
Alles sagen, was ich iiber unser Instrument weiss.«
Die 82. Theil-Figur in der Andante im Bass (35. Takty

 hort man und nur zu oft, als eine Passage in .der linken

Hand entheiligen, die Figur will kosend ausgesprochen sein,
ein amoroses Violoncell-Solo soll es sein! So gab es Liszt,
in furchtbarer Majestit aber, den Octavendurchbruch auf das
2. Thema ‘in CDur, das Henselt die ,.Zehn Gebote“ nennt,
eine treffliche Bezeichnung.

Wie soll ich auch nur andeuten, was Liszt aus dem Me-
nuetto capricioso und Rondo der Sonate bei erster Bekannt-
schaft mit diesen genialen Sitzen machte? — Was waren
nicht in seiner Bebandlung das Klarinett-Solo im Trio des
Menuetto, die Modulation dieses Sehnsuchtsrufes, die Ge-
winde im Rondo! — )

Angesichts der Weberschen Sonaten darf man sagen, dass
die Art Webers, das Instrument zu behandeln und fiir das-
selbe zu schreiben, als Ausdruck des Instrumentes, als spe-
cifische Klaviermusik, die Beethovenschen Sonaten hinter sich
lassen, nicht als Musikidee, die am Klavier zur Sprache
kommt. Die Sonaten Mozarts sind Cartons zu Quartetten,
die Sonaten von Beethoven symphonistische Rhapsodien, die
ritterlichen Sonaten Weber’s aber der gliicklichste und
begliickendste Ausdruck des Instruments als solches! Das
Piano Weber’s ist das von Quartett- wie Symphonie gleich
freie, selbststindige, sich geniigende, selbstbewusste Piano-
forte, das der neueren Schule, das der Behandlung des In-
struments durch Liszt und Chopin die Pforten offnete.

Und ist auch nur je eine grossere Genialitit in Behand-
lung des Klaviers erreicht worden, als in der CDur-Sonate
von Weber, seiner ersten?

Mit Staunen steht man vor diesem Werk aus dem
Jahre 1813 (in diesem®beurtheilt es die grosse Blinde, die
Allgemeine Musikalische Zeitung), ein Werk, das vielleicht
noch frither entstand, das sich dermaassen von den vor
60 Jahren (!) herrschenden Formen des musikalischen Ge-



— 16 —

dankens, wie aller gesellschaftlichen und social-politischen Bex
ziehungen und Verhiltnisse im Leben emancipirte! denn wir
trennen nicht das Leben von seiner Gestaltung durch die
Kunst. Das Vaterhaus, der Heerd, der Hausaltar, die Adus-
liche Jahreszeit, sind die Motive der Weberschen Sonate in C,
mit dem Impuls der jugendlichen Seele nach dem unbekannten
Lande, das hinter dem Weichbilde der biirgerlichen Geburts-
stitte und seiner - beengenden Marken hinausliegt! Dieser
Sehnsucht leiht Weber Worte in dem Sonatengedicht in C,
eine zweite ,,Glocke".
Vom Midchen reisst sich stolz der Knabe!, —

Das steht deutlich da in dem verminderten Akkord zu An-
fang, durch den das Gedicht von Weber sich in’s Leben stiirzt.

Die Sonaten von Weber verbinden uns dem Leben, das
Verhiltniss von Beethoven zum Leben ist am Klavier das
des Kanzelredners zur Gemeinde.

Wie Liszt gerade Weber am Klavier verherrlichte, welche
Alexander-Triumphziige er mit Weber, namentlich im Concert-
stiick, durch Europa auffiihrte, das weiss die Welt und ferne
Zeiten werden davon sprechen.

Ich komme jetzt auf einen Gedanken, auf den ich mir,
verehrter Leser, allerdings seinerzeit etwas einbildete, weil
ihn Niemand gehabt, weil er die absonderliche Art von Liszt,
fir Klavier zu schreiben, aus inneren, aus esoterischen

Griinden erklirt und seinen mechanischen Schwierigkeiten -

das Aeusserliche und anscheinend Gesuchte nimmt.

Ich verstehe die Schreibweise von Liszt fiir Klavier als
eine Persiflage der Standesunterschiede, Conventionen und
Albernheiten in den fritheren Pariser Salons, die in ihren
vielfachen Erbidrmlichkeiten und Kindereien ich unter drei
Pariser Regierungen zu beobachten Gelegenheit hatte. Diese
ohnmichtigen Pretensionen aller Art, diese Lowen geltenden
Nadelstiche, unterschieden weiland Paris von Deutschland,
von dem-in solcher Beziehung breitathmigeren Petersburg,
wo der Kiinstler als Kulturtriiger den Hochstgestellten noch
ebenbiirtig ist, das Verhdltniss des Kiinstlers zum Leben
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eher in das gegenseitige Extrem, wenn auch nicht immer
zum Gliick des Kiinstlers, umschligt.

Die Schwierigkeiten in der Schreibart von Liszt sind, so
zu sagen, Variationen auf das von ihm Paris aufgegebene
Thema: »Stirb Vogel oder friss/« Liszt wirft den Parisern
diese Schwierigkeiten in’s Gesicht — den Dank, Dame, be-
gehr’ ich micht, sagt er: macht mir das nach, sagt er, wer
und was seid ihr? fragt er. Wer nicht in weiland Paris
war, war in keiner rechten Stadt. Dieser Stadt — Geissel
wie Schooskind —~ war Lisst. Seine Weise, schwer zu
schreiben, ist auch noch ein Ausdruck seines ihm natir-
lich innewohnenden, nie erlebten Klaviermechanismus, denn
es ist ein grosser Irrthum, wollte man glauben, dass ihm
Jemand darin gleichkommt oder gleichkommen konnte, so
wenig am Mechanismus an und fiir sich, nicht auch in seinen
Anwendungen, gelegen sein mag. Man hat gesagt: lasst alle
Componisten zusammenkommen und den einfachen CDur-
Accord instrumentiren, Beethoven’s Accor@.‘wird Beethoven
sein! Dies trifft den Kern der Sache! Es ist nicht anders
mit Liset; lasst alle Pianisten zusammenkommen und das
Es Dur-Pianoforteconcert von Beethoven angreifen (um dies
Beispiel zu wihlen), mit dem ersten Schlag von Liszt wird
man wissen, dass er und kein Anderer es war! Seine Fan-
tasie hat keine Schwere, sie ist unkorperlich gegeben; wo
Liszt erscheint, da verschwinden alle Pianisten in seinem
Schlagschatten wie in einem Zaubermantel. Liszf ist Doctor
wie Faust und wir Alle sind seine Wagner! —

Der freundliche Leser dieser Erinnerungsblitter hat so-
mit nicht das Recht, bei unseren Beurtheilungen Anderer,
zu fragen: aber Liszt? —

Das wollte ich feststellen. »Das ist der Humor davon,«
sagt Pistol, das hiess, Liszt ist ein Glespenst!.

Seitdem man bis Rom gehen muss, um Liszt zu sehen,
von horen war ohnehin keine Rede; seitdem Liszt der Oeffent-
lichkeit den Riicken gewandt, hat man nur noch das Recht,

ihn gehirt zu haben, nicht ihn als Pianisten anzufithren; Liszt
2
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ist gleichsam ein Todter, der zum Gliick am Leben ist, ein
Pianist ist er nicht. In seiner Persénlichkeit ist er ein

Spiegelbild unserer Tage, in denen mehr geschieht, als sonst

in Jahrhunderten geschah; abgesehen von aller Musikober-
herrschaft, ist Liszt eine Grossintelligenz des Jahrhunderts.

Zur Erklirung und richtigen Anschauung der eigenartigen
Schreibart von Liszt, aus ihm selber, aus seiner bevorzugten
Natur sei noch gesagt: Die Kunst ist die ideale Wahrheit
des Erdenlebens, die unkorperliche Wahrheit ist sie. Diese
kann sich verschieden geben, die Schwierigkeiten in Liszt
sind nichts Aeusserliches, sie sind ein Schliissel zu seinem
inneren Wesen. Werden sie nur #Husserlich dargestellt, diese
Schwierigkeiten, wie man nur zu oft erlebt, so bleiben sie
etwas Aecusserliches, so klebt ihnen die Erdscholle an und
der Geist bleibt bei'm Componisten zuriick. —

1L

CHOPIN.

2 Il ne faut pas Sen nourrir, mais s'en
servir comme d'une essence.*

Pascal.
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Europa feierte Liszt von Madrid bis Petersburg, als wir
‘uns 1842 in Paris wiederfanden, wo Ludwig Philipp Konig
geworden war. Hielt das Jahr 1830 schon lange nicht mehr
Wort in.der Person des Biirgerkinigs, es war dennoch
wieder eine grosse, bewegte Zeit, eine Ideenzeit, und Paris
war Centralsonne in der Constellation Europa, durch den
Einfluss, den es auf Sitte und Leben, mehr noch, durch den
allgemein getheilten Glauben an seine maassgebende Bedeut-
* samkeit, iibte. Das Leben war elegant leichtsinnig geworden,
unter Karl dem Zehnien war es einfach corrumpirt gewesen.
Damals hatte das Laster seine Livrée getragen, jetzt machte
man es zur demi-monde mit allerlei social-autorisirten An-
spriichen, mit den acceptirten Abstufungen, Duchesse, Ca-
mélia und so weiter! Die Grisette war avancirt zur Loretfe,
eine Specifikation, die durch Zhiers, wenn ich nicht irre, oder
doch durch eine hochstehende politische Perstnlichkeit der
Zeit, Biirgerrecht in der Sprache erlangt hatte, nach der nied-
lichen Kirche Notre Dame de Loretle, in deren Nihe, in dem
beau quartier der Stadt, diese Bruchtheile der biirgerlichen
Gesellschaft zu wohnen pflegten. Thiers wohnte damals im
Sprengel der Notre Dame de Lorette-Kirche, Place Saint
George, im freundlichen Hotel seiner Schwiegermutter, Madame
. Deaune, mit einem Gértchen nach der Strasse. Er war von
Zeit zu Zeit Minister Konig Ludwig Philipps, was nicht viel
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sagen wollte und nie lange dauerte. Thiers glaubte damals | |

wahrlich nicht, dass eine Revolution der Miithe werth finden
wiirde, sein Haus der Erde gleich zu machen, er aber; der
aus Marseille nach Paris gekommene kleine Advokat, auf
den Ruinen, Prisident der Republik Frankreich sein werde.
Impavidum ferient ruinae! —

George Sand war im J. 1842 bereits ganz und gar erfun- -

den worden, die ganze Camelienlitteratur stand in Bliithe,
Balzac meinte, ein elektrischer Duft ginge durch Paris, Paris
sei ein miliew, in dem allein man leben kinne.

In diesem milieu lebte Chopin, war aber im Augustmonat
noch in der Touraine mit George Sand auf einem chiteau,

dessen Proportionen die Uebersetzung ,,Schloss* gewiss aus- °

schlossen. Der Geist dieser Zeit, der Kunst- und Litteratur-
Plejaden, die sie zeugte, lag iiberhaupt darin; mehr scheinen
zu wollen als man war, und auszugeben, was man gar
nicht hatte! Der Begriff , distinguirt* (le -distingué) primirte
und machte kaleidoskopisch die wunderbarsten Abstufungen
durch. Vor dem Monat November nach Paris zuriickzu-
kehren, und hitte man sich Sommers iiber auch nur in Paris
versteckt gehalten, das war nicht ,distingué; und Chopin
war sehr distingué, nicht etwa wie olim-Kalkbrenner als Pfau
oder Silberfasan (auch schmiickte iln nicht das kleinste
‘Ehrenlegionbéindchen), sondern ‘als ein grosser Kiinstler, ob-
gleich gut fashionabler Panser war Chopin distingué, in
seiner leicht vornehmen Reserve, in seinen Manieren, in
seiner ganzen #usseren Erscheinung war er es und suchte
er offenbar etwas darin.

Diesmal kam ich aus Petersburg nach Pans, nicht aus
Riga, iiber Genf. Seit der Weberschen AsDur-Sonate hatte
ich 14 Jahre in Petersburg zugebracht, quantum mutatus ab
illo! Liszt war in Paris und soeben seinen beispiellosen
Petersburger Triumphen entgangen, wo er sich vor vier tau-
send Personen, allein, ohne Begleitung, im Saal des Adels
producirt hatte, wo die Damen der hichsten Gesellschaft

ihn, nach einem solchen Triumphconcert, an der Treppe seiney
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Gasthauses mit Blumenguirlanden zu empfangen pflegten,
wo der hohe Adel eigens ein Dampfboot mit Musikchoren
herstellte, um den grossen Kiinstler bis nach Kronstadt und
weiter bis auf die Rhede des finnldndischen Golfes zu ge-
leiten, als er sich nach Deutschland einschiffte. ‘

Mein erster Gang in Paris war zu Liszt, der in der
Rue Blanche, npicht weit von unserer Rue Montholon aus
dem Jahre 1828, wohnte. Wieder empfing mich freundlichst
die giitige Mutter des grossen Kiinstlers, sagte mir aber
nicht mehr wie damals: ,ich fatiguire ihren Franz, und der
sel immer ,fout chose, wenn ich ihn mit meinen Sonaten
von Weber besuche!* Die Kirche besuchte der Sohn nicht
mehr so hiufig, die trug er in sich, und Saint-Simonist
wollte er nicht mehr werden.

Liszt selber empfing mich erst recht grossartig.

»Ich besuche Sie taglich«, war sein erstes Wort; ,ich
lasse Thnen einen Fliigel von Erard hinstellen, Sie wohnen
so gut, in der Nihe von Schlesinger, wo man oft ist; am
Instrument wollen wir uns der alten Zeiten erinnern, be-
sonders der Sonaten von Weber, die fiihren Sie ;& wohl
mit sich?« :

»In demselben Exemplar mit Thren Anmerkungen, die
ich wie ein Heiligthum bewahre, aber ich mdchte gern
etwas Chopin« —

»Was Sie wollen, studieren wir; bilden Sie sich nur
nicht ein, zahlen zu diirfen; fiir einen Preis gebe ich nicht
Lektion, ich besuche einen Freund, eine Tasse Kaffee aus
dem Hotel, das ist Alles. Ich komme alle Tage, Punkt 2 Uhr,
und wir verabreden Mittag und Abend, den ganzen Morgen
miissen Sie am Instrument sitzen, ich schicke Ihnen das
Beste, ich werde es selbst bei Erard aussuchen.c

Das waren unvergessliche Vormittage! Lisat verfehlte
selten die Stunde, das war die ,politesse du Roi. Stand er
in der Thiir meiner Gasthausnummer, den Hut auf dem
Kopf, ein elegantes Stockchen von Verdier in der Hand, mit



— 94 —

dem geistreichen, sprechenden Gesicht mich anlichelnd —
ich glaubte, ich wire Kénig geworden in Paris! —

Einmal spielte ich ihm nach seinem Sinne das von ihm
gesetzte Stindchen von Franz Schubert. »Geben Sie einen
Bleistift,« sagte er, und schrieb hinein: comme nafuraliste,
parfait, mit Franz List, zur schlingelnden Unterschrift.

» Wie, Naturalist?“ entgegnete ich, ,,wenn ich Sie zum
Lehrer gehabt?+

»Nun ja! Sie spielen’s sehr gut, herzlich, sehr herzlich
spielen Sie’s und ganz tadellos, aber nicht als Virtuose
und nur ein solcher, und wie Wenige unter ihnen, konnen
die Coda geben, wie ich’s will! Das ist verdammt (dia-
blement) schwer; nicht in den Noten, in dem ganzen Zu-
sammenhang und im Virtuosenausdruk. Das wollte ich
sagen.*

Wir kamen an die Polacca in EDur von Weber.

»Das ist wieder Virtuosenarbeit®, sagte er, ,,Sie spielen’s
ganz gut, aber Sie konnen mit der Kraft nicht reichen, man
muss da den Teufel im Leibe haben.*

Ich spielte das Trio, das mondbeschienene.

»Das spielen Sie schon*, sagte Liszt lebhaft, ,,sehen Sie, das
‘ist vollkommen, geben Sie Bleistift*, und er.schrieb hinein: » ceci
est parfait», sehen Sie, das ist die Medizin fiir den Schubert.
Wer hat Sie denn den Fingersatz gelehrt? diesen Wechsel von
Daumen und Zweiten und umgekehrt (auf der punktirten
Mittelstimme, auf h und e)? Der ist nicht von Ihnen, der
ist guf, aber etwas hiicklig ist er, man kann sich accrochi-
ren, von wem ist er denn, der Fingersatz 7

y»von Moscheles in London: Damals, nack Thnen, 18291« —

»Bi! eil war der so klug in Weber? — Nun, ick werde
Thnen also die Polacoa spielen, es wird besser sein.* Als
er die Wendeltreppe im Hotel hinabstieg, zu der ich ihn
stets bis zum Hof begleitete, sagte er noch mehrmals
auf der Treppe: ,famos war das Trio, ganz famos! Das
hatten Sie nicht geiibt, nicht wahr? Das ist sehr schwer, in
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dieser Kantilene, das erlebt man nicht an den sogenannten
starken Schiilern, und hier in Paris nun schon gar nicht, also
immer Weber, das ist Ihr natdirlicher Boden!*

Ich war gliickjich, hielt mich fiir etwas, fiir einen foudre
de guerre au Piano! Ist doch die Einbildung das Glick!
Es waren seelige Tage, diese Tage im Weber-Biindniss mit
Liszt! —

Seitdem hat Liszt den geistreichen Gedanken gehabt, die
ernste, sprechende Introduktion aus der ersten, unbedeuten-
den Polacca von Weber in EsDur, der zweiten, der herr-
lichen Ahnfrau der Gattung, der Polacca in EDur anzu-
bauen, das Ganze fiir Piano und Orchester zu gestalten
und dem Bravour-Repertoir als unschitzbares Geschenk zu
verehren. Die von Liszt dem Stiicke, von der Weber-
schen Introduktion, bis zur Weber'schen Polacca, hinzu-
komponirte Briicke, ist das Geistreichste und Geschmack-
vollste, was man sich zu denken vermag; es ist wie éin Ge-
sicht in romantischem Schimmer! Das Tt Titaniens Wald
unter anderen Bdumen! Das ist unnachahmlich gefiihlt! Dazu
hitte Chopin geweint! — So hoch flog er nicht! — Bis an
die Romantik kam er nicht! — Poetisch materiell blieb er,
gefangen sass er in der glinzend matericllen Atmosphire
von Paris, in dessen conventionellen Satzungen, in dessen
kleidenster Toilette! —

Eines Morgens sagte Liszt: ,,Gehen wir spazieren, es ist
schones Wetter, aber was haben Sie denn da fiir einen
Ueberzieher ?¢

wDen nahm ich mir in Hamburg, eine Art Tigerfell in
braunem Sammt, schloss gut, gefiel mir.«

»n Paris machen Sie damit Aufsehen, ¢ch bin in Paris
der einzige Mensch, der Ihnen in diesem hanseatischen Fell
den Arm geben kann; kommen Sie. Wir essen Maccaroni
bei Broschi, der Grand Opéra gegeniiber, wo Rossini hin-
kommt, wir setzen uns an seinen Tisch.* Als wir iiber die
Boulevards gingen und die Menschen uns so neugierig an-
sahen und nachsahen, verstand ich die Worte von Liszt,
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wie nur er sich mit einem Menschen in -einem Paletot

dieser Art zu zeigen vermige. Chopin hitte es nicht ge-
than! Das hitte der Sand missfallen kénnen! So sonderbar,
so modeniffig, so klein war das grosse Paris und wird es
bleiben.

Die Weber’sche As-dur Sonate kam, post tot errores, an
die Reihe. ,,Sehr gut, sehr gut*, sagte Liszt im Rondo, unter
Anderem, ,,aber noch zu wenig von der kleinen Grifin B * *
in Petersburg, der sprechende Fuss fehlt.* Er spielte den
Fuss; ich studirte und trat ihm wieder mit dem Rondo unter
die Falkenaugen. ,Nun! so ist’s recht, sagte er, ,der Fuss
ist da, aber wo ist der Schuh?¢ — Er spielte den Schuh.

So musste er immer etwas sagen und thun, und hatte
Jederzeit Recht. Es war die Stelle im Rondo (24'r und
folg. Takte) mit der im Bass schlingelnden Skala in F-moll.
Liszt hat’s lingst in Rom vergessen. Ich werd’s behalten.

In den Mazurken von Chopin, in B-dur und A-moll op. 7,
Jernte ich viel Klavierspiel im Allgemeinen bei Liszt. In
beiden Stiicken notirte er bedeutsame kleine Varianten und
nahm die §ache sehr streng, namentlich den scheinbar so
leichten Bass im Maggiore der A-moll Mazurka. Was hat
er sich da fiir Miihe mit mir gegeben! , Nur ein Esel kann
glauben, dass das leicht ist, sagte er, ,,an diesen Verbindun-
gen erkennt sich der Virtuose! Spielen Sie Chopin das so
vor, er wird etwas merken; es wird ihn freuen. Diese dum-
men franzdsischen Ausgaben verhunzen Alles in ihm, diese
» Bogen« miissen so im Bass ziehen!* —

»Wenn Sie ikm das so vorspielen, so wird er Ihnen Lek-
tion geben, Sie miissen nur die Courage haben dies zu thun*,
schloss Liszt.

Es war bereits October und Chopm noch immer so dis-
‘tingué, dass er nicht in ‘Paris war. Da sagte Liszt eines
Morgens mit liebenswiirdigster Theilnahme an mir: ,,Nun, er
kommt, ich hab’s erfahren, wenn ihn nur die Sand loslisst!*
Ich sagte: ,,Wenn er nur »Indianac losliesse!* ,,Das thut er
nicht*, meinte Liszt, ,,das kenn’ ich. Ist er hier, so bring’ ich
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ihn gleich zu Ihnen, der Erard steht einmal bei Ihnen, wir
spielen dann von ungefshr die vierhindige Sonate von Onslow
(F-moll), auf die Sie so versessen sind, wie wir bereits ein-
mal offentlich in Paris thaten, es war curios (cuneux) genug,
Chopin spielte die Oberstimme, ick wollte es so, er wird’s
gern wieder thun; Sie miissen die Sonate haben, nehmen
Sie das bei Schlesinger, suchen Sie die Leipziger Edition

zu bekommen, die ist korrekt. Auf diese Weise bekommen

Sie am Leichtesten Lektion bei ihm, es macht sich von selbst,
besonders jetzt im Anfang der Saison. Sie glauben gar nicht,
wie schwer das ist, da kennen Sie noch gar nicht Paris! bei
mir, zum Beispiel, nun da ist’s gar nicht, aber schwer, schwer
ist’s bei Chopin! Wie Viele haben die Reise nach Paris ge-
macht und bekamen ihn nicht zu sehen!« —

Seitdem ich hoffen durfte, Liszt und Chopin bei mir zu
horen, trug mich die Luft in Paris, vor Musikhandlungen
griisste man mich, bei Schlesinger bot man mir jedesmal
einen Stubl. Ich war mit Liszt vorbeigegangen. Bei Schle-
singer begegnete ich Berlioz, er verstand wenig von Klavier-
musik und sah im blauen Frack mit Metallknopfen und der
wohlverdienten Ehrenlegion aus, wie ein musikalischer Robert
Macaire, ein Charakter, den Frédéric Lemaitre im Theater
der Porte Saint-Martin vortrefflich darstellte. Berlioz nannte
Liszt, le cher sublime, das fand man sehr spirituel, man war da-
mals noch regelmiissig erstaunt, wo immer Jemand iiber den
Zaun der Sprache kletterte. Als ich Berlioz in Petersburg
1868 wiedersah, nach dem Verluste seines Sohnes, seines
ganzen Gliickes, da kam er mir vor wie der Vicar of Wake-
field auf einem Begribniss; da war er nicht mehr gut zu
sprechen auf Liszt, da hielt er die B-dur-Symphonie von
Beethoven fiir die schonste! da lag der arme leidende
Mann immer auf dem -Riicken im Palais der Grossfiirstin
Helena, wo er wohnte; da las ich ihm meine Berichte iiber
die von ihm dirigirten Concerte der, unter dem Patronat der
Grossfiirstin bestehenden, Russischen Musikalischen Gesell-
schaft an seinem Bette vor, da liess er mir beim Abschied
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sein Lichtbild mit der Inschriff: «i Ihomme qui a s& aimer
et admirer!! son frére dévoué, Hectar Berlioz.» Berlioz war
ungliicklicher wie Koénig Lear! —

Der Oktober war da, aber Chopin noch immer nicht! —
Mit Miihe und Opfern erlangte ich Verlingerung meines
Urlaubs aus Petersburg, wartete unverdrossen und war so
fleissig am Erard, wie moglich. Ich erinnere mich sehr wohl
in jedem Cabriolet, das ich mit Halsbrechen bestieg, um das
famose Milieu mit elektrischem Duft in allen Richtungen zu
_ bestreichen und griindlich kennen zu lernen, fortwihrend, noch
~ auf dem das Fuhrwerk schliessenden Deckel, die Volate geiibt
zu haben, die mir Liszt in der B-dur-Mazurka von Chopin
notirt hatte, um die rechte Hand im Wurf zu erhalten. Es
handelte sich darum, statt von f auf f (eine Octave tiefer) in
das Thema zuriickzugehen, zwei Octaven hdher zu gehen und
dann in die tiefere Octave zuriickzufallen, d. h. in Triolen,
12 f zu nehmen und sich doch nicht zu versiumen! Unter
Lxszt’lHanden war das eine Rakete mit einer Sternschnuppe,
in der Reprise des Themas! Ich fiihre das an, um den Adep-
ten zu warnen, sich je einzubilden, so etwas nachmachen
zu konnen. Naive Verirrungen, die vom Wege abfithren, in
denen man sich komischer vorkommen sollte, als wenn man

als Deutscher Franzosisch spricht, wie Gothe meint.
' Eines Abends besuchte mich Liszt mit dem vortrefflichen
Pianisten Hiller und dem bekannten Violinvirtuosen Ernst.
Bei mir stand das gute Instrument, und Musikalien waren
zur Hand. Liszt spielte mit Hiller die Freischiitzouvertiire,
und Ernst geigte dazu nach Kriften. Das war den Herren
so iiber Mittag eingefallen und Ernst hatte sein Instrument
gleich mitgebracht. Es war eine merkwiirdige Auffiihrung.
Die Herren blieben den Abend und machten noch allerlei
Jux, wie Liszt sich ausdriickte. ,,Wo wohnt Cramer 2 fragte
ich. »Der hat eine Pianofort-Lancaster-Schule angelegt«, ent-
gegnete Liszt, »den kinnen Sie nicht sehen, der ist nie in
der Stadt, der wohnt in der Vorstadt der Batignolles!«
Cramer, in London Millionair geworden, spekulirte bei einem
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Banquier, verlor Alles, ist in England Englinder geworden
und nun nach Paris gekommen, wo es ihm nicht gefdllt.

»Cramer ist ein Siebziger, den lassen Sie in Ruhe«, schloss

Liszt, »von dem haben Sie auch nichts zu lernen, da.Sie
mich habenc.

Ich liess Cramer nicht in Ruhe; er war mir heilig, vene-
rabilis Beda! — Ich hatte ihn 1829 in London in den Ar-
gyle-Rooms-Concerten vortrefflich das Klavier-Quartett von
Mozart in EsDur spielen gehort, mit Lindley, dem englischen
Violoncellisten, und Franz Cramer in der Violinstimme, dem
Bruder von Jean Baptiste. Ich schrieb Cramer in Erinnerung
dessen einen devoten Brief; der Graf Wielhorsky war ihm
in Rom begegnet und hatte mir viel von ihm erzéhblt. Das
waren Ankniipfungspunkte. Der Verfasser der weltbekannten
Etiiden, dieses Gesangbuches fiir unconfirmirte Pianisten,
Kirchenvater Cramer, antwortete mir und versprach zu kom-
men. Nun sagte ich mir: ein englisches Diner bestellen, alle
Schiisseln auf einmal aufgetragen, den besten Portwein und

alle seine Werke auf demTisch! Summitliche Werke, ein

ungeheurer Stoss Noten, gab Schlesinger her. Sie mussten
lange vom fingerdicken Staube gereinigt werden, waren aber
vollstindig. Ein ganzes Menschenleben! —

Um ein englisches Essen und Portwein ersten Ranges zu
beschaffen, fuhr ich einen ganzen Tag umher. Ein so sonder-
barer Ort ist Paris. Paris will eben nur sich selbst kennen.

Leider hatte Liszt Paris bereits verlassen. Er hitte mir
nicht abgeschlagen, Kirchenvater Cramer aus dem Stoss vor-
zuspielen. “Das wire noch etwas gewesen! —

Cramer erschien mit dem Schlage sieben, frither sei er
mit der Schule (/) nicht fertig, hatte er geschrieben. Ich
wollte meinen Augen nicht trauen! Von Jugend auf stand
Cramer in einem Heiligenschrein in Rigd und jetzt stand er
leiblich vor mir! Ich kiisste ihm mit Gewalt die Hand. Er
war betreten. Mir schien es in der Ordnung. »Nur das ver-
mag ich Thnen zu bieten,« sagte ich, und fiihrte ihn an den
Thurm seiner simmtlichen Werke.
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»Ist das Alles von mir?« seufzte er, »hab’ ich das Alles

geschrieben? Wer kennt das Jetet? aber: es freut mich, es

- frent mich sehr« — er schiittelte mir Englisch die Hand.

Wir sprachen Franzgsisch, Englisch schien mir nicht am

Platz, Cramer hiitte denn angefangen, und von Deutsch ist

in Paris nicht die Rede, das Pariserische dringt einmal in
" %lle Spalten des Lebens; Wasser filtrirt! —

Nun wurde aufgetragen. Alles Englisch, Teller, Gla,ser
Er sah es gleich. »>Leben Sie Englisch?« fragte er. »KEs
ist eine kleine Aufmerksamkeit gegen Siel« Es schien ihn
zu freuen. »Es gab eine Zeit, wo ich solchen Wein tranke,
sagte er, wie er den Portwein kostete, »aber wo haben Sie
ihn hier gefunden? Auz trois tétes de Mores, es soll der
einzige Ort in Paris sein, wo man guten Porto findet.«

»Man hat mir davon erzéi.hlt, es ist ein amerikanisches
Geschiift, sonderbare Stadt, dieses Paris, nicht wahr? Ich
liebe es nicht, ich hitte besser gethan, nach Deutschland
~ zu gehen, aber das Klima hier thut mir wohl, ich bin schon
mehrere Jahre da und zu alt, um weiter zu gehen.«

Cramer war wortkarg und antwortete immer ruhig, be-
dacht, Moderato. Als ich ihn nach Chopin fragte, sagte
er: »Ich versteh’ ihn nicht, er spielt aber schon.und correct,
o! sehr correct, er ldsst sich nicht gehen wie die anderen
jungen Leute, aber ich versteh’ ihn nicht; Liszt ist ein
Phinomen, der spielt auch nicht immer seine eigenen Com-
positionen; ich verstehe nicht die neue Musik.«

Die Stimmung bei Tisch war eine gedriickte, warum?
Cramer schien mir zu sehr der Vergangenheit anzugehoren,
als dass ihn die Gegenwa.rt interessiren konnte, auch kam
ich mir ihm gegeniiber gar zu unbedeutend und jung vor mit

meinen damaligen 33 Jahren! — Nach Tisch indess wurde -

Cramer gespriichiger, ich machte eine Diversion an den Erard
und bat ihn, mir zu erlauben ihm seine 3 ersten Etiiden vor-
plelen zu diirfen. Er setzte sich auf’s freundlichste zu mir.
So nahm ich also de facto, Lection bei J. B. Cramer! —
Das hiitte ich mir in der Jugend nicht triumen lassen!
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Schon Vehrstaedt in Genf spielte die Etiiden als Repertoir;
ich hatte sie bei ihm studiert, die dritte in DDur, mit einem
intriguirten Fingersatz, Alles abgebunden, in voller Cantilene,
als Gebet, als Schlummerlied, wie man will.
Cramer sagte: »Von mir haben Sie nichts zu lernen.
Das sind Uebungen, spielen Sie denn diese Sachen zum

Vergniigen 2«
»Gewissle Ich schlug die Etiide in F mit der Achtel-
triolenfigur auf — »sehen Sie! welche Pastoralel« — Ich

" . sprach von Henselt in Petershurg, der in den Etiiden ganz

lebe. Es schien ihn zu freuen.

“ Auf meine Bitte spielte Cramer die 3 ersten Etiiden, Es
war trocken, holzern, rauh, ohne Cantilene in der dritten,
in DDur, aber abgerundet und magistral. Der Eindruck, dep
ich- empfing, war ein peinlicher,' ein_Ausserst peinlicher! —
War das Cramer? Hatte der grosse Mann so lange gelebt,
um so weit hinter ‘der Gegenwart zuriick zu bleiben? Ich
that das Mogliche, um meine Enttduschung nicht durch-
blicken zu lassen, war aber vollstindig desorientirt und
wusste nicht, was ich sagen sollte; ich fragte ihn, ob”yr ein
absolutes Ligato in jener 8. Etiide etwa nicht indizirt finde?
— Er hatte die Gruppen in der Oberstimme ,,abgesdbeli®,
nicht einmal die Bassfortschreitungen unterbunden, ich wollte
Ohren und -Augen nicht trauen! —

» Wir waren nicht so. dugstlich,« antwortete Cramer, »wir
legten nicht so viel hinein, das sind Uebungen; Fure Accente
und Intentionen hab’ ich nicht, Clementi spielte ebenso seinen
Gradus ad Parnassum, wir verstanden es nicht besser und
schoner wie Field, der ein Schiiler von Clementi war, hat
N1ema.nd auf dem Klavier gesungen; mein Vorbild war Mozart,
schéner hat Niemand componirt! Jetzt bin ich vergessen
und ein armer Elementarlehrer, in einer Vorstadt von Paris,
wo sie die Etiiden von Bertini spielen, ich selbst muss in
den Etiiden von Bertini lehren! Sie konnen’s hioren, wenn
Sie wollen, acht Pianos auf einmalle —

Ich sprach von Hummel, von dessen Cramer gewidmeten
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Pianofortetrio in E-Dur, ich meinte, das Thema des 1. Satzes
- sei schon, es werde aber nichts darfaus, es kiimen nur glatte
Passagen.

»Nach' Mozart ist Hummel der grosste Componist fiir
Klavier«, sagte Cramer, »den hat Niemand iibertroffen.« Ich
wusste, dass man Cramer nicht mit Beethoven kommen konnte
und um so viel weniger mit Weber. Ich hatte alle meine
Musikalien “entfernt, Alles im Zimmer war J..B. Cramer. Ich
zog seine vierhdndige Sonate in G-Dur hervor (mit dem Adagio
in C). Die hatte ich so gern in meiner gliicklichen Jugend,
mit meinem Lebensfreunde Dingelstaedt gespielt! Cramer
wunderte sich, dass ich sie kannte, musste sich erst auf die So-
nate besinnen, spielte den Bass rauh und plump, dass mir nur
die Ehre blieb, neben dem Componisten gesessen zu haben!
Eine so grosse Enttiuschung erfuhr ich mit einem Kiinstler
von so grossem Namen nur noch einmal im Leben, mit
Ferdinand Ries, dem Schiller von Beethoven in Frankfurt
am Main im Sommer 1827. Ries war ein Holzhacker am
Pianoforte.

Cramer hatte eine gedrungene Gestalt, mlt vollem, ge-

rothetem Gesicht, dunkelen, braunen Augen; er hatte ein
englisches Anse}len, englische Manieren; fiir sein hohes Alter
war er dusserst riistig. »Ich bin gut su Fuss«, sagte er,
»von den Batignolles komm’ ich zu Fuss nach Paris.« Er
blieb bis spit Abends, suchte selbst Eins und das Andere
aus seinen iltesten Compositionen heraus und spielte Sitze
aus denselben. »Das hab’ich ja gar nicht mehr! Das kenn’

~ich ja gar nicht mehr!« waren seine Worte .dabei. Mit der
. hichsten Ehrfurcht horte ich ihm zu, mit seiner Behandlung

des Klaviers konnte ich mich nicht befreunden. Es war ab-
stossend, Beim Abschied sagte Cramer: »Empfangen Sie
den Segen eines alten Mannes, ich verdanke Thnen einen
‘Abend,»wie ich micht mehr zu erleben glaubte, mége Ihnen

das Gliick bringen, ich wiinsche es aufrichtig; also noch -

nicht ganz vergessen bin ich, sagen Sie?« —
»Der grosse Virtuose Henselt spielt Ihre Etiiden a.ls Re-
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pertoire in Petersburg; in meiner Vaterstadt Riga liegen die
Etiiden auf jedem Klavier, die werden nie vergehen, die allein
sind dem ,wohl temporwien Klavier zur Seite zu stellen als
ein Buch der Weisheit, die sind nie erreicht worden, die
kinnen, wie das Werk von Bach, nie beseitigt werden!« -

Ich sprach von Herzen! Dass Cramer bei mir gewesen,
hatte ich- Miihe, habe ich noch Miihe, zu glauben. Der
verdmnte Mann starb. wenige Jahre spiiter in Diirftigkeit, von
Allen vergessen! Das wire in Deutschland nicht der Fall
gewesen! In seinen Etiiden ist Cramer ein Dichter.

Unterdessen war Meyerbeer nach Paris gekommen und
schrieb dort an seiner neuen Oper, deren Namen er nicht
aussprechen wollte. Es war die Afrikanerin. Seine Ankunft
war ‘ein Ereigniss in Paris,

Liszt hatte mir fiir Chopin seine Visitenkarte mit folgen-
den Worten auf derselben gelassen: ,Laisses passer, Franz
Liszt. ,,Das geben Sie bei Chopin ab*, hatte er hinzugesetzt,
»ohne ein laissez passer wiirden Sie ibn am Ende gar nicht
sehen; das ist so Sitte bei Schriftstellern und Kiinstlern ersten
Ranges, wir konnen unsere Zeit nicht verlieren. Gehen Sie -
gegen 2 Uhr in die Cité d'Orléans, wo er wohnt, da wohnt
auch die Sand, die Viardot, Dantan (der beriihmte Karikaturist, -
der Liszt am Klavier mit 4 Hinden dargestellt hatte). Abends
kommt diese Gesellschaft dort bei einer spanischen Grifin,
einer politischen réfugiée, zusammen. Vielleicht nimmt Sie
Chopin einmal mit. Ersuchen Sie ihn aber nicht, Sie der
Sand vorzustellen. Er ist scheu« (ombrageux).

»lhre Courage hat er nicht?«

»>Nein! die hat er nicht, pauvre Frédéric!« —

Endlich konnte ich zu Chopin fahren! Die Cité d’Orléans
war ein Neubau in grossen Proportionen, mit einem ge-
raumigen Hof, das erste Unternehmen dieser Art; ein Com-
plex von Wohnungen nach Nummerrn, und mit einem Namen
(Cité) sind die Pariser jederzeit bei der Hand. Die Cité lag
hinter der Rue de Provence, im beaw quartier von Paris.

3
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Es sah da vornehm aus, und darauf kam und kommt Alles
in Paris an! — . ‘

Ich gab die Karte von Liszt dem Diener im Vorzimmer.
Eine miinnliche Dienstperson ist ein Luxusartikel in Paris,
eine rarissima avis bei einem Kiinstler. De? Diener sagte,
Monsieur Chopin sei gar nicht in Paris. Ich liess mich nicht
irre machen und w1ederholte »Ueberreichen Sie die Karte,
das Uebrige ist meine Sache.« Mit der Karte in der Hand
trat mir bald Chopin entgegen — ein junger Mann mittlerer
Statur, schlank, hager, mit abgehéirmtem, sprechendem Ge-
sicht und feinster; Pariser Tourniire, stand vor mir. Einer
so mnatiirlich eleganten, gewinnenden Erscheinung bin ich

kaum wieder begegnet. Chopin ndthigte mich nicht zum

Sitzen, ich stand wie vor einem regierenden Herrn. — »Was
wiinschen Sie? ein Schiiler von Liszt, ein Kiinstler?«

»Ein Freund von Liszt — ich wiinschte das: Gliick zu
haben, Ihre Mazurken, die ich fiir eine Litteratur ansehe,
mit Thnen kennen zu lernen — ich habe einige derselben
bereits mit Liszt« — ich fijhlte unvorsichtig gewesen zu sein,
aber es war zu spit —

»So?« sprakh Chopin gedehnt, aber im artigsten Tone —
»wozu brauchen Sie denn mich? Spielen Sie mir, ich bitte,
was Sie mit Liszt gespielt, ich habe noch einige Minutenc
~— er zog eine elegante, kleine Uhr aus der Tasche — »ich
war im Ausgehen, ich hatte meine Thiir verboten, ent-
schuldigen Siel«

‘Wie. vor 13 Jahren bei Liszt, fiihlte ich mich in der
peinlichsten Lage. Also ein Examen? Nack Liszt durfte
ich mich aber nicht mehr fiirchten und ich kam aus Peters-
burg — ich ging ohne Weiteres an den Fliigel und offnete
ihn, als ob ich zu Hause wire. Es war ein Pleyel; man
hatte mir gesagt, dass Chopin kein anderes Instrumet spiele.
Es waren dies die leichtgehenden der Pariser Fabrikation.
Ich gab einen einzigen Akkord an, bevor ich mich’ setzte,
um die Furt (le gué sagte ich) zu erkennen. Dies und das
Wort (le mot!) schienen Chopin zu gefallen, er lachelte,
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stiitzte sich fatiguirt auf’s Instrument und sah mir mit seinen
klugen Augen gerade in's Gesicht. Ich wagte nur einen
Blick auf ihn zu werfen und schlug herzhaft die BDur-
Mazurka an, die typische, zu der mir Liszt Varianten
notirt hatte,

Ich kam gut durch, und die Volata durch zwei Octaven
gelang wie noch nie, das Instrument ging eben leichter als
der Erard- bei mir.

Chopin fliisterte verbindlichst: »Der #raif ist nicht von
Thnen, nicht wahr? den hat er Ihnen gezeigt — er muss ,
auch an Alles seine Hand legen; nun! er darf’s, er spielt
vor Tausenden, ich selten vor Finem! Nunm, es ist gut, ich
gebe Ihnen Lektion, aber nur zwei Mal die Woche, es ist
mein hochstes Maass; es wird mir schwer, %, Stunden zu
finden.« Er sah wieder nach der Uhr. »Was lesen Sie
denn? womit beschiiftigen Sie sich iiberhaupt?« Das war
eine Frage, auf die ich gut priparirt war: »George Sand
und Jean Jacques ziehe ich allen Schriftstellern vor«, sagte
ich zu rasch, — er lichelte, er war bildschén in diesem

" Augenblick. —

»Das hat Thnen Liszt- gesagt — ic}; sehe, Sie sind ein-
geweiht, desto besser. Seien Sie nur pricise, es geht bei

mir nach der Uhr, mein Haus ist ein Taubenhaus (un pi-

geonnier). Ich sehe schon, wir werden uns niher treten,
eine Empfehlung von Liszt will etwas sagen, Sie sind der
erste Schiiler, den er mir empfiehlt; wir sind Freunde, wir
waren Kameraden.« ‘

Ich kam immer lange vor meiner Stunde und wartete.
Eine Dame nach der Anderen kam da heraus. Eine schoner
wie die Andere, einmal Friulein Laure Duperré, die Tochter
ded Admirals, sie begleitete Chopin bis an die Treppe, die

~war die Schonste und wie eine Palme gewachsen, der hat

Chopin zwei seiner bedeutsamsten Notturnos dedicirt (in

CMoll und Fis Moll, op. 48), die war zur Zeit seine Lieblings-

schiilerin. Im Vorzimmer traf ich oft den kleinen, leider

frith verstorbenen Filtsch, erst 13 Jahr alt, ein Ungar und
3*
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ein Genie. Der verstand’s, der spielte Chopin/ — Von
Filtsch hatte List in meiner Gegenwart auf einer Soirée bei
der Griifin d’Agoult gesagt: »Wenn der Kleine auf Reisen
geht, mach’ ich die Bude zu« (quand lg petit voyagera, je
fermerai boutique). Auf Filisch war ich eifersiichtig, Chopin
hatte nur Augen fiir ihn, er studirte mit Chopin das Scherzo
in BMoll (op. 81); mir hatte Chopin das Stiick rund abge-
schlagen und gesagt, das sei zu schwer fiir mich (auch Recht
gehabt), aber dabei sein liess er mich, wenn sie es spielten,
und so habe ich das reizende Stiick in héchster Vollkom-
menheit oft gehort. Filtsch spielte auch noch das EMoll-
Concert, Chopin begleitete auf einem zweiten Piano und be-
hauptete: der Kleine spiele es besser als er selbst. Ich
glaubte es nicht. Aber so war er! Die physische Kraft fehlte
ihm, seine Grazie und Eleganz blieben unerreicht, und wenn
er eine Verzierung machte, so war es immer die Apotheose
des Geschmacks. Nur in fritheren Jahren hatte Chopin
Concerte gegeben und sich seine Stellung in Paris an der
Seite von Liszt erobert. Das will viel sagen! — Jetzt spielte
er nur einmal jihrlich, halb offentlich, in einem gewihlten
Zirkel seiner Schiiler und Anhinger, unter der Bliithe der
hochsten Gesellschaft, die im Voraus die Billette nahm und
unter sich vertheilte, wie er mir erzihlte.

»Studieren Sie, wenn der Concerttag kommt?« fragte
~ich ihn. o

»Es ist eine schreckliche Zeit fiir mich; ich liebe nicht
die Oeffentlichkeit, aber es gehért zu meiner Stellung. Vier-
zehn Tage schliesse ich mich ein und spiele Back. Das ist
meine Vorbereitung, ich iibe nicht meine Compositionen.«

Chopin war der Phénix der Pianofortintimitit, in seinen
Notturnos und Mazurken unerreicht, geradezu fabelhaft.
Seine Mazurken, das waren die Lieder von Heinrich Heine
am Klavier! — Als ich ihm das sagte, spielte er zerstreut
mit der Kette an der kleinen Uhr, die er bei der Lektion
immer auf’s Piano legte, um nicht die 3/; Stunden zu iiber-
schreiten, die so schnell verliefen! »Ja! Sie verstehen miche,
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sagte er, »guch hore ich Thnen gerne zu, wenn Sie etwas
von mir das erste Mal spielen, dann geben Sie mir Ideen;
pripariren Sie, so ist es nicht mehr dasselbe, dann wird’s
diirftige (médiocre).

»Liszt hat mir dasselbe gesagte, entschliipfte mir.

»Dann wundere ich mich nicht, dass Sie mir Recht
gebene, war die pikante und pikirte Antwort. In Liszt wie
in Chopin lagen solche Stiche, man musste vorsichtig mit
ihnen sein, in der Reizbarkeit waren sie Ultrafranzosen.

»von den Mazurken hat Liszt gesagt, vor jede miisse
man einen neuen Pianisten ersten Ranges anspannen
(atteler). : .

»Lisst hat immer Recht«, antwortete mir Chopin, »glauben
Sie etwa, dass ick mir in meinen Mazurken geniige? Nie-
mals! ein paar Male isf’s mir begegnet in, jenem alljah-
rigen Concert, wo ich durch die Stimmung des Saales
gehoben war, nur da muss man mich horen, einmal im
Jahr, der Rest ist Arbeit! — Da ist die Valse mélancolique
— sehen Sie, die werden Sie im Leben nicht spielen, aber
weil Sie das Stiick gut verstehen, will ich Thnen etwas hinein-
schreiben.«*) Ein Autograph von Chopin ist selten; er
schrieb keinen Brief, kein Billet: »George Sand«, horte man
ihn sagen, »schreibe so schon, dass man kein Recht zum
Schreiben habe!« So weit ging er! so war er! Wie gerne
tduscht sich das Genie dem Weibe gegeniiber! Wie viel
hoher stand Chopin! Chopin wird man spielen, wenn man
keine Zeile von George Sand toehr. lesen wird. Was hiitte
diese in Frankreich so iiberschitzte Frau Unvergingliches
geschrieben? Aber die Pindarischen Siegeshymnen Chopin’s,
die Polacca in AsDur (um nur diese zu nennen) sind un-
verginglich; sie gehoren auf immer der besten Litteratur

*) Valse mélancolique, 8. Takt, da steht in der Oberstimme d (Viertel)
d gis (Viertel) zu dem ersten d; nebme man gis und ¢, zu d und gis
aber h, dadurch entsteht ein Schluss (eine Stimme). Es ist schon, bei
den Wiederholungen der Stelle zu wiederholen. —
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dc.es Klaviers an, die Werke der Sand aber dem Verfall der
Sitten, der Kehrseite guter Litteratur. Chopin war ver-
blendet, von vornherein eingenommen fiir die Giftpflanze
vi.ellei'f:ht weil er nur einseitig litterarisch gebildet war, nicht’
wie Liszt, universell. Es ist einmal so, und der englische;
Richter hatte Recht, der bei jedem Kriminalfall die Frage
stellie: »Wo ist das Frauenzimmer? ich sehe nicht das
Frauenzimmer! « —

Mit Chopin ging ich um, wie mit einem Frauenzimmer
dem man durchaus gefallen will, mit Lisst ging nicht z’c};

um — der ging mit mir um und wenn’s ihm gerade einfiel. -

Chopir'a sagte mir in* einer vertrauteren Stunde: »Ich tadele
m-lr eins an Ihnen, dass Sie ein Russe sind!;( Das hiitte
Liszt nie gesagt, das war einseitig, beschriinkt, -aber ein
Schliissel zu seinem Wesen. Er hat es mir oft indirekt ab-
gebeten, er sagte einmal: »Ja! wenn man so Beethoven
Weber kennt! Das kann kein Franzose!« ’

Als ich ihn fragte: »Konnten wir nicht zu Duperré gehen?«
an‘rtwortete er: »Ah! die hat Thnen gefallen! ich introducire
'szzmanden! von der haben Sie nichts zu lernen, Sie spielen

- meine Sachel , Weberisch* und haben etwas von Liszt gelernt,
D.as hiitte Liszt nicht gesagt, der hitte gesagt: »Wann wollex;
Sie ge.bhen?x — Freilich setate Chopin entschuldigend hinzu:
»In diesen Tagen spiele ich russischen Damen die AsDur-.
S.onate. von Beethoven (op. 26), ich hab’s versprochen; ich
bitte Sie mitzufahren, es wird mir angenehm sein wen,n Sie
dabei sind. Die Damen schicken mir die Equi’page wir
werden.wie die Fiirsten (en princes) fahren.« ,

.Eqmpage spielte eine grosse Rolle in diesem sonderbaren
Paris; auch noch in diesen Kreisen! —

Ple russischen Damen waren die ideal schéne Baronin
Krudner.und ihe graziése Freundin, die Grifin Schérémetjew;
denen ws!t.r ich in Petersburg wohl bekannt geworden; die,
ffehlten ‘nie in den Sonntag-Matinées bei Henselt, bei mu,sika,-
lischen Gelegenheiten im Hause der Grafen Wi’elhorski.

Als wir iiber die Linie der Boulevards zu ihnen fuhren,
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sprach ich Chopin von Henself. — »Der mochte Sie gern
horen!c »Ich ihn nicht weniger gern!« antwortete herzlich
Chopin. »Wird er denn nicht einmal kommen?« — Immer
musste man kommen, sie kamen nicht, die Pariser! —

Die talentvolle Tochter der Baronin war Schiilerin von
Chopin, auch die junge Fiirstin Tchernischew, Tochter des

- russischen Kriegsministers war es damals, der Chopin. das

Prélude in CisMoll op. 45 dedicirt hat.

Als wir so iiber die Boulevards fuhren, in der schonen
Muschel einer Petersburger Kalesche mit Livrée-Diener, den
mich Chopin bemerken lies, dachte ich: »Das kommt auch nicht
wieder, dass so der erste und letzte musikalische Buchstaben
beisammen sitzen in der schounen Sonne im schonen Paris!

Chopin war abgeholt worden, um die Beethovensche So-
nate zu spielen (den Variationen-Satz).

Wie spielte nun Chopin in op. 26 von Beethoven?
Schén spielte er, aber micht so schon wie seine Sachen, nicht
packend, nicht en relief, nicht als von Variation zu Variation
gesteigerten Roman. Mezza voce siuselte er, aber unver-
gleichlich in der Cantilene, unendlich vollendet in den Zu-
sammenhingen der Satzbildung, ideal schon, aber weiblich!

 Becthoven ist ein Mann und hort nie auf, einer zu gsein!

Chopin spielte auf einem Pleyel, er gab einmal auf keinem
andern Instrument Lektion; einen Pleyel hatte man nehmen
miissen. Alles war entziickt, auch ich war entziickt, aber
nur iiber den Ton von Chopin, iiber seinen Anschlag, iiber
die Anmuth und Grazie, iiber den reinen Styl.

Als wir zuriickfuhren, war ich ganz aufrichtig, auch
fragte er mich nach meiner Meinung. »Ich deute an (J’in-
dique)«, entgegnete er ohne alle Empfindlichkeit; »der Zuhorer
selbst . muss das Bild vollbringen (parachever).«

Als wir in Chopin’s Wohnung zuriick waren; ging er zum
Umldeiden in das an den Salon stossende Kabinet. Ich
getzte mich an dem Pleyel. Das glaubte ich Liszt schuldig
zu sein und spielte das Beethovensche Thema so im Aus-
druck einer Herbstlandschaft, mit einem Strahl der Sonne
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des Sommers! mit den drei wohl abgestuften, tief zu empfin-
denden Crescendos in den fiinf auf einander folgenden As
(Sechzehntheilgruppe)! Es kam noch allerlei dabei vor; auch
ein gewisser Halt vor dem Grupetto in 32 Theilen! Chopin
trat sogleich aus dem Kabinet heraus und setzte sich, noch
in Hemdérmeln, zu mir. Ich spielte gut und gliihte wie eine
Kohle, es war eine Art Herausforderung gewesen; ‘nicht in

meinem Sinne, ich sprach nur mit mir selber. — Bei’m Thema

blieb ich stehen und sah ruhig Chopin in die Augen. Er legte
seine Hand freundlich auf meine Schulter und sagte: »Ich
werd’s Liszt -erzihlen, es ist mir noch nie passirt (arrivé),
aber es ist schon, so, muss man denn aber immer passionirt
sprechen (si déclamatoirement)?« —

»Es ist kein Salonstiick, es ist das Leben eines Menschene,
erwiderte ich. »Rochlitz hat dariiber einen Roman ge-
schrieben, und dass es passionirt sein muss, das steht in
der Coda der letzten Variation, wo die As nur noch Be-
‘gleitung der Sehnsuchtsidee (de l’aspiration), nicht mehr
punktirt sind und in die Mitte genommen werden. Aber
was machen Sie nicht Alles aus den Gewinden der Triolen-
Gruppen in der letzten Variation! Wenn ich das doch bei
Ihnen lernen konnte! Aber das ist unmoglich, das liegt in
Ihrer Natur, im Ganzen Ihrer Behandlungen des Instruments!«

Wir sprachen viel iiber Beethoven. Zum ersten Mal.
Er hatte es nicht sehr ernst mit Beethoven; er kannte
nur die Hauptsachen, die letzten Werke gar nicht. Das
war in der Pariser Luft! Die Symphonieen kannte man;
die mittleren Quartette wenig, die letzten gar nicht. Die
Morin’sche Quartett - Gesellschaft entstand spater. Hinter
Deutschland war Paris immer Jahrzehnte zuriick. —

Ich sagte Chopin unter Anderem: »Im F Moll- Quartett
habe Beethoven Mendelssohn, Schumann und ihn errathen;
das Scherzo bereite auf seine Mazurken- Fantasicen YOr; von
keiner Benutzung seinerseit, gehe die Rede; ein Universalgenie
wie Beethoven anticipirg in dieser Art iiber die Zeiten.« *)

*) Vergl. Lenz, Beethoven, eine Kunststudie, 4. Theil bei. op. 95 8. 266.
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» Dies Quartett bringen Sie mire, sagte Chopin, »ich kenne
es nicht.« Ich brachte es. Er dankte mir mehrmals. Auch

Weber brachte ich. Er wusste ihn nicht zu schitzen; er
sprach von Oper, ,unklaviermdssig! — Chopin stand iiber-

. haupt deutschem Geist in der Musik ziemlich fern, obgleich

ich ihn oft sagen horte: »Es giebt nur eine Schule, die
deutsche.« Sein-Satz ist deutscher Faktur, nicht franzosischer,
er hat Bach im Sinn. Von vielen Beispielen betrachte man
sich die CisMoll-Mazurka, op. 50, die CisMoll - Mazurka
op. 41, die fangen auf der Orgel an und endigen in einem
exclusiven Salon, die sind in imitatorischem Styl. Sie machen
ihm viel Ehre. Sie gehoren zu den ausgefiihrteren, sie sind
Sonetten, wie noch keine waren! Sehr erfreut war Chopin,
als ich ihm sagte, in der Mazurka op. 50 sei (in der Durch-
fihrung) der Gang von EDur nach FDur in der Agathen-
Arie. des Robin des Bois enthalten (vergl. in der CDur-Sonate
von Weber, Trio des Menuetto EDur § ¥akte vor Schluss).

»Die Arie kenne ich nicht, gehort habe ich sie! —
Das zeigen Sie mir.« Und als ich ihm Arie und Sonate
brachte: »Das wusste ich gar nicht, so etwas findet sich
unter der Feder!« :

»Aber denken Sie, wie frith bei Weber! 1813 in der
Sonate, 1820 im Freischiitzen!« —

* . " *

Am meisten quélte ich Chopin mit dem bekannten Not-
turno in EsDur op. 9, der schonen Camille Pleyel (siehe oben)
gewidmet. Er, wie Liszt, gehorten einmal zu dem Hofstaat
der Dame.

- Deux coqs vivaient en paix, une poule survint:
Et voila la guerre allumée,
Amour! tu perdis Troie!

-Das Notturno ist nur ein veredelter, auf interessantere Bisse
gepfropfter Field, 1842 stand es in voller Bliithe der Mode,
Jetzt ist es durch die spéteren, durch die héheren Formen
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in Chopin beseitigt, namentlich durch die beiden Duperr ’schen
Notturnos op. 48 (CMoll, FisMoll).

Wenn Chopin mit einem Schiiler zufrieden war, so machte
- er mit einem fein zugespitaten Bleistift ein Kreuz unter den
Satz. Ich hatte im Nocturne eins erhalten (premier chevron),
war wiedergekommen, hatte ein zweites davongetragen. Ich
kam noch einmal. »Lassen Sie mich nun damit in Ruhel«
sagte Chopin; »ich liebe das Stiick gar nicht« (weil er bereits
in h6heren Formen dachte), »da, haben Sie noch ein Kreug,
mehr wie drei geb’ ich nicht, besser werden Sie’s nicht mehr
machen!« — .

»Sie spielen das so schéne, entgegnete 1ch »80 kann es
wohl Niemand?« »Liszt kann’se, sagte trocken Chopin und
spielte es mir micht mehr vor. Kleine, sehr wichtige Chan-
gements hat er mir hineindeschrieben, seine Noten waren
sauber, klein, scharf, wie Englisches »diamant-printingc.

In der Cité d’'Orléans, wo Chopin wohnte, lebten Dantan,

George Sand, Pauline Viardot. Abends vereinigten sie sich

in demselben Hause bei einer alten spanischen Gréfin, einer
politischgn Emigrantin. Alles wie mir Liszt gesagt hatte.
Chopin nZhm mich einmal mit. Auf der Treppe sagte er:
»Sie miissen aber etwas spielen, aber Nichts von mir, Ihr
Stiick von Weber (die Aufforderung) spielen Sie.«

George Sand sagte kein Wort bei meiner Vorstellung
durch Chopin. 'Das war unartig. Ich setzte mich gerade
deshalb neben sie. Chopin flatterte umher wie ein im Kifig
erschrecktes Voglein, er sah etwas kommen. Was hatte er
auf diesem Terrain nicht immer Alles gefiirchtet? Bei der
ersten Pause in der Conversation, welche .die Freundin der
Sand, Mad. Viardot, fiihrte, welche grosse Singerin ich spiter
in Petersburg kennen lernen sollte, nahm mich Chopin unter
den Arm und fithrte mich an das Piano. Leser! spielst du
Klavier, so wirst du dir vorstellen, wie mir dabei zu Muthe
sein musste! Es war ein Steh- oder Stutzfliigel von Pleyel,
den sie in Paris fiir ein Pianoforte halten! Ich spielte die
Aufforderung fragmentarisch, Chopin reichte mir freundlichst
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die Hand, George Sand sagte kein Wort. Ich setzte mich
noch einmal neben sie. -Ich verfolgte offenbar eine Absicht.

"Chopin blickte besorgt zu uns hiniiber iiber den Tisch, auf

dem der unausweichliche »Carcel« brannte. .

»Kommen Sie nicht einmal nach Petersburg?« sprach .
ich George Sand im verbindlichsten Ton: an, »wo Sie so viel
gelesen, so hoch verehrt sind?« —

»Zu einem Sklavenlande werde ich mich nie erniedrigen !«
antwortete kurz George Sand (je ne m’abaisserai jamais
jusqu’a un pays d’esclaves!)..

Das war unanstéindig, nachdem sie unhoflich gewesen war.

soie. haben am Ende Recht, nichkt zu kommen“, entgeg-
nete ich in demselben Tone: ,,Sie konnten die Thiire ver-
schlossen finden!- Ich dachte an Kaiser Nikolaus“. George
Sand sah mich erstaunt an, ich tauchte unerschrocken in
ihre grossen, schonen, braunen Kuhaugen. Chopin schien
nicht unzufrieden, ich kannte seine Kopfbewegungen.

Statt aller Antwort stand George Sand theatralisch auf und
schritt minnlichst durch den Salon, zum lodernden Camin.

Ich folgte ihr auf dem Fuss und setzte mich schussfertig

. znm 3. Male neben sie.

Sie musste endlich etwas sagen.

George Sand zog eine enorm dicke Trabucco-Cigarre aus
ihrer Schiirzentasche und rief in den Salon hinein: ,,Frédéric!
un fidibus /¢

Dies beleidigte mich fiir ihn, meinen grossen Herrn und
Meister; ich verstand das Wort von Liszt: ,,Pauvre Frédéric*,
seinem ganzen Umfange nach.

Chopin schwankte gehorsam mit einem Fidibus heran.

George Sand wiirdigte mich nun bei der ersten entsetz-
lichen Dampfwolke eines. Wortes: ,,In Petersburg, hub sie
an, ,konnte ich wol nicht einmal eine Cigarre in einem Salon

rauchen ?+

»In keinem Salon, Madame, habe ich jemals eine Cigarre
rauchen sehen“, antwortete ich ni¢cht ohne Betonung, mit
einer Verbeugung!



— 44 —

George Sand fixirte mich scharf — der Stoss hatte ge-
sessen! — ich sah mich ruhig um nach den guten Bildern
im Salon, die, ein jedes mit einer besonderen Lampe, er-
leuchtet waren. Chopin durfte nichts gehort haben, der war
an den Tisch zur Wirthin zuriickgekehrt,

Pauvre Frédéric! Wie leid er mir that, der. grosse Kiinst-

ler!- — Den anderen Tag sagte mir der Schweizer im Gast-
hause, Mr. Armand: ,,Ein Herr und eine Dame sind dage-
wesen, ich sagte, Sie seien nicht zu Hause, Sie hatten nicht
gesagt zu empfangen, der Herr hat seinen Namen gelassen,
er hatte keine Karte bei sich.“ Ich las: .Chopin ef Madame
George Sand. — Zwei Monate lang zankte ich nachtriglich
wit Mr. ‘Armand.
4 - Aber so waren sie, so sind sie, die Pariser; voraus soll
man wissen, ob man Besuch bekommt, und immer nur so
unangenehmen bekommen, dass man vor demselben geschiitzt
sein will!

Das wire wahrlich eine interessante Visite geworden!
Chopin hiitte gar noch vierhindig mit mir gespielt! Das
hitte ich gemacht.

Chopin sagte mir in der Lektion: ,,George Sand (man
nannte Madame Dudevant einmal so) war mit mir bei Ihnen

— wie schade, dass Sie nicht zu Hause waren! — ich hab’
es sehr bedauert — George Sand meinte unartig gegen Sie
gewesen zu sein! — Sie hitten gesehen, wie liebenswiirdig

sie sein kann, Sie haben ihr gefallen! -

Die Visite hing wol mit der spanischen Grifin zusammen,
die war eine vornehme Dame, die mochte die Unhoflichkeit
verwiesen haben, dachte ich. Ich fuhr zu George Sand, Sie
war nicht da — ich fragte: »Wie heisst Madame denn eigent-
lich, Dudevant?« »Ah! Monsieur, die hat viele Namen!« war
die Antwort des braven alten concierge.

Von da an genoss ich bei Chopin einer besonderen Zuvor-
kommenheit. George Sand sollte ich gefallen haben! Das war ein
Diplom. George Sand hatte mich der Ehre eines Besuches
gewiirdigt! Das war ein Avancement.
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Liset oder Chopin — der Mensch bleibt derselbe.

»Sie haben gefallen«, hatte Liszt mir einen Monat friiher
von einer Dame der hohen Pariser Gesellschaft gesagt, der
er jederzeit gefallen wollte und gefallen hatte! Ich aber hatte
nur der Dame die Triumphe von Liszt in Petersburg referirt,
was er nicht gut hat selbst thun konnen.

., Hier liegt unser Aller Indifferenzpunkt — hic jacet homo !

'— Charakteristisch fiir Liszt war dabei folgender Zwischen-

fall. Nachdem ich der erwihnten Dame die Relation ge-
macht, hatte sie mich (nur aus Artigkeit) aufgefordert, ibr
von Weber vorzuspielen. Liszt fand mich noch am Piano
und sagte: »Sie ersetzen mich also am Piano« (Vous me
faites donc des queues au Piano?) halb Scherz, halb Ernst,
wie immer bei ihm; wie Alles in Paris.

Ich habe schon angefiihrt, wie ‘das Spiel Chopin’s reizend,
aber nicht gross war, ganz unnachahmlich, zum Beispiel, in
seinen sogenannten Valses, welche Vaf¥es bezaubernde Ron-
dos sind, wie man sie nicht besass. Einmal trat Meyer-
beer, den ich noch nie geseben, zu meiner Lektion in’s Zim-
mer bei Chopin, Meyerbeer wurde nicht gemeldet, der war

-Konig. Ich spielte gerade die Mazurke in C (op. 88) auf

einer einsigen Seite, die so viele Hunderte enthilt, ich nannte
sie die Grabschrift des Begriffs, so bekiimmert und traurig
ist der Satz, der ermiidete Flug eines Adlers! —

Meyerbeer hatte sich gesetzt, Chopin lies mich fortfahren.

Das ist Zweiviertel-Takt, sagte Meyerbeer. Chopin wider-
sprach, lies mich wiederholen, taktirte laut mit dem Blei-
stift auf dem Instrument — seine Augen gliihten.

»Zwei Viertele, wiederholte Meyerbeer ruhig.

Nur einmal sah ich Chopin sich ereifern, es war in diesem
Augenblick! Er war schon anzusehen, wie ein leichtes Roth
seine bleichen Wangen firbte.

»Das sind drei Viertele, sagte er laut, er, der immer so
leise sprach. _

»Geben Sie’s mir«, entgegnete Meyerbeer, »zu einem Ballet



in meiner Oper (der damals geheim gehaltenen Afrikanerin)
ich zeig’ es Thnen dann.c

»Das sind drei Viertell« schrie fast Chopin und spielte
nun selbst. Er spielte die Mazurke mehrmals, zihlte laut,
stampfte den Takt mit dem Fuss, er war ausser sich! ' Es
half nichts, Meyerbeer blieb bei zwesi Viertelm'— sie trennten
sich gereizt. Es war mir nichts weniger als angenehm, Zeuge
_dieser gereizten Scene gewesen zu sein. Ohne mich zu griissen,
war Chopin in seinem Kabinet verschwunden. Das hatte
kaum ein paar Minuten angedauert. Ich stellte mich Meyer-
beer als den Freund seiner Freunde, der Grafen Wielhorski
in Petersburg, vor. »Darf ich Sie nach Hause bringenc,
fragte er verbindlich am Perron auf dem Hofe, wo sein
Coupé ihn erwartete. Kaum waren wir eingestiegen, als er
anhub: »Ich hatte Chopin lange nicht gesehen, ich liebe
ihn sehr! ich kenne keinen Piamisten wie thn, keinen Com-
ponisten fiir Piano, wie ihn! Das Piano lebt von Niiancen,
von der Kantilene, es ist ein Intimitétsinstrument ; auch ich
- war einmal Pianist und es gab eine Zeit, wo ich mich zum

Virtuosen erzog; besuchen Sie mich, wenn Sie nach Berlin -

kommen, wir sind ja jetzt Kameraden; wenn man sich bei
einem so grossén Manne traf, so war es fiir's Lebén. « Meyer-

beer sprach deutsch und so herzlich! Er gefiel mir besser .

als die Pariser, aber Chopin hatte Recht gehabt — dadurch
dass der 8. Werth in dem beziiglichen Satz verschluckt wird,
existirt er nicht weniger, aber ich hiitete mich wohl, diesen
Punkt gegen den Componisten der Hugenotien zu beriihren.

Et adhuc sub judice lis est! — ,

Als ich 20 Jahre spiter in Berlin Meyerbeer begegnete,
war sein erstes Wort: »Erinnern Sie sich noch? es war in
Ihrer Lektion, die ich stérte.c

“»Sie thaten ihm weh! Was musste es nicht fiir Chopin
auf sich haben, wenn Sie den dreitheiligen Rhythmus in
einer Composition negirten, die wesentlich auf demselben
beruht, bei seiner Reizbarkeit!« —

4647

-»Ich meinte es nicht iibele, sagte wohlwollend der grosse
Mann, »ich glaubte, er habe es so gewolltl« —

Was Chopin’s Execution priagrant charakterisirte, war
sein Rubato, wobei dem Rhythmus und Takt, im grossen
Ganzen, ihr Recht blieb. »Die Linke«, horte ich ihn oft sagen,
vdie ist der Kapellmeister, die darf nicht weichen, nicht
wanken — macht mit der rechten Hand, was ihr wollt und
vermoget. Er lehrte: angenommen, ein Stiick dauert so und
so viel Minuten, wenn ‘das Ganee nur so lange gedauert hat,
im Einzelnen kann’s anders sein!«

Aber sein Rubato hat Liszt 1871 in Weimar, wie ich
von dessen ausgezeichnetem Schiiler, dem vortrefflichen rus-
sischen Pianisten Neilissow gehort, besser erkliirt. »Sehen
Sie diese Baume«, sagte Lizt zu Neilissow, »der Wind spielt
in den Blittern, entwickelt unter ihnen Leben, der Baum
bleibt derselbe, das ist Chopinsches Rubato !»

In dem Schwanken der Bewegung, in diesem Hangen und
Bangen, im Rubato seines Begriffs, war Chopin hinreissend,
jede Note stand auf der hochsten Stufe des Geschmacks, im
hochsten Sinne des Wortes. Brachte er einmal eine Ver-
zierung an, was nur selten geschah, so war es immer eine
Art von Wunder in gutem Geschmack. Seinem ganzen Wesen
nach war Chopin nicht dazu angethan, Beethoven oder Weber
zu geben, die in grossen Linien und mit grossem Pinsel
malen. Chopin war ein Pastellmaler, aber ein unvergleich-
licher! Liszt gegeniiber konnte er mit Ehren fiir dessen
ebenbiirtige Frau gelten. Die grosse BDur von Beethoven
op. 106 und Chopin schiiessen sich aus.

Damals lebte in Paris ein Pianist, Guimann mit Namen,
ein roher Geselle am Piano, aber mit bliithender Gesundheit
und herkulischen Knochen. Durch diese seine physische Aus-
stattung imponirte er Chopin, auch mochte ihn die Sand pro-
tegiren. Guimann lobte Chopin als den Pianisten, der
ihm seine Kompositionen am meisten zu Dank spiele! Das
war stark! »Er habe sich ihn erzogenc, sagte er. Das war
stirker, er, einen'Riesen! — Das Scherzo in Cis-moll, op. 39,
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ist Gutmann dedizirt, seiner Klopffechterfaust wahrscheinlich
der Akkord im Bass zugedacht, den keine linke Hand neh-
men kann (dis, fis, h, dis, fis (Octave des ersten fis) 6. Takt),
am wenigsten die Hand von Chopin, der dariiber auf seinem
leichtgehenden schmaltastigen Pleyel hinwegarpeggirte. Nur
‘Guimann schlug damit ein Loch in einen Tisch! Ich habe
ihn gehort bei Chopin, er spielte wie ein Lasttriger. So
lasst sich das Genie tduschen, wenn seine Schwichen zu
Gericht sitzen! Mir und dem kleinen Filtsch war Guimann
ein Greul, wir verlachten ihn, er hatte gar nichts von Chopin,
aber Chopin hatte sich einmal die Miihe gegeben, aus diesem
Klotz -einen Zahnstocher zu schnitzen. Das geniigte, das

blendete ihn. Man hat nie wieder etwas von diesem Gui- - ‘

mann gehort, er war eine Erfindung Chopin’s.

Chopin starb an Seelenkummer und Betriibniss, nicht an
Schwindsucht, im -Alter von Mozart und Raphael.

Liszt hat ein geniales Buch geschrieben: Frédéric Chopin
par Franz Lisst heisst es — ein sprechender Titel. Es er-
schien 1845 bei Escudier in Paris und ist vollstindig ver-
griffen. Ich habe es mir weder in Berlin, noch in Leipzig,
noch in Petersburg verschaffen kénnen, wohin eine bedeu-
tende Anzahl Exemplare gekommen war. Ich konnte -es
seinerzeit nur fliichtig lesen in der Bibliothek der Grafen
Wielhorski. Es ist mehrmals vergebens in Paris angefragt
worden.

George Sand spricht von Chopin in ihrem Buche: ,un hiver

au midi de I Europe®, es ist die Beschrelbung ihres Aufenthaltes
auf Minorca mit Chopin, den die pariser Aerzte nach den Ba-

~ learen geschickt hatten, als er bereits gefihrlich brustkrank war. -

Sie nennt nicht seinen Namen, sie bezeichnet ihn »D'artisteq.
Das ist sonderbar geheimnissvoll. Es ist nicht depreciativ,
es-ist fiir einen so grossen Kiinstler aber -auch nicht allzu
appreciativ, es ist einfach pariserisch albern! — Was konnte
auch eine franzosische Natur an Chopin verstehen? Eine Sand
konnte es in der Musik nicht weiter bringen als: '»Jouez
moi ,,quelque chose, Frédéric! un fidibus, Frédéricl« u. s. w.
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Lartiste war in ein Gewebe gerathen, dem die Spinne
nicht fehlte! —

Die Compositionen Chopins eréffneten dem Pianoforte eine -
neue Aera, sie laufen aber die Gefahr, aus Unkenntniss der
Vortragsweise des Meisters, seiner Intentionen, seiner An-
schauung des Tasteninstrumentes, unverstanden zu bleiben,
weil sie sich anders auf dem Papier machen, als in dem
ihnen adidquaten Tonleben, Als Ausdruck des Instruments,
als Behandlung desselben sind sie noch iiber Weber zu stel-
len. Sie gingen um einen Schritt weiter. Sie behaupten
einen ersten Platz in der Klavier-Literatur. Sie stehen in
dem Ideenschacht eines Novalis, eines Heine. Sie kionnen

nicht arrangirt, auf andere Instrumente verbreitet werden.

Sie sind Klavier-Seele. Sie tangiren weniger die speculative
Musikidee als das Instrument. Sie sind oft gross in kleinen

'Rahmen, sie sind nicht kosmisch, sie sind elegisch, lyrisch,

auf dem Standpunkt der Nationalitit ihres Schopfers, sie
sind aber ideal, sie sind unverganglial in der Geschichte

. des musikalischen Geistes.

Es ist nicht die Aufgabe dieser Erinnerungsbliitter, einge-
hend die Bedeutung der Compositionen Chopin’s zu be-

_ sprechen.

Eine Brochiire ist kein Buch. Nur ein Buch wiirde ge-
statten, von so grossen Personlichkeiten wie die Dioskuren
des modernen Pianoforte, Liszt und Chopin, ein vollstin-
diges Bild zu geben. Ein solches konnte nicht der Fest-
stellung des ganzen kulturhistorischen Niveau der dreissiger
und vierziger Jahre entbehren. Die Schriftsteller jener Tage
wiren zu schildern, Balzac und Hugo, Dumas und Sue,
Guizot und Villemain, die Maler Ary Scheffer und Delacroix,
die Componisten Cherubini, Rossini, Halévy und Berhoz Sie
Alle geh¢ren zum Kulturbilde.

Aus diesem Lichtfokus nur konnten sich die Gestalten
Liszt und Chopin in Lebensgrisse ergeben. ‘

Den spiteren franzosischen Zustinden gegeniiber, der
totalen Napoleonischen Verfinsterung verglichen, waren die
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Louis Philippischen Tage eine grosse Zeit. , Notre voiz avait
un son éclatomt qu'elle a perdu”, schrieb Jules' Janin dem
Verfasser im J. 1853 nach Petersburg. -

Die musikalische Literatur ist eine concrete Thiitigkeit
der allgemeinen Geisteskultur und damit ein Spiegelbild des
Lebens, unter dessen Verhiltnissen sie entstand.

Die Werke von Chopin machen darin keine Ausnahme.
Auch Chopin ist ein Sohn seiner Zeit und will durch sie
verstanden sein. Bach, Haydn, Mozart, Beethoven mag man
absolut beurtheilen, nicht einmal Weber.

Ueberblicken wir simmtliche Compositionen von Chopin, CARL TA U S I G-

80 kommen wir zu dem Ausruf: So wiel in so Wenigem! in

kaum 64 authentischen Opus-Zahlen, von denen Anfangs-

stufen in Abzug zu bringen! — Und doch so viel auf dem

Gebiete des Geistes! — :
Was wire nicht zu sagen iiber den vollendeten Techniker

in Chopin? in welcher Beziehung er sogar iiber Weber steht!

— Was nicht zu sagen iiber seinen Satz, seine Harmonie, seine

Modulation, seine Behandlung des Klaviers im Allgemeinen,

seine Behandlhg der linken Hand *) im Besonderen? ' Dem Mann muss Musikfeuer aus'm Kopf schlagen —
Die Tonfarbe Chopin’s ist eine Raphaelische! Er ist der Rithrung passt fir Weiber.

Raphael des Klaviers, aber nicht in der Kirche sind seine

Madonnen zu suchen — im Leben! —

1ML

Beethoven.

*) Vergl. in letzterer Beziehung op. 10 No. 12, op. 25 No. 7, op. 34
No. 2, op. 51, op. 64 No. 3, in den Mazurken, unter Anderem op. 33
No. 4 HMoll, wo der linken Hand ein unbegleitetes Solo zufallt.
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Selten erregte ein Todesfall eine dermaassen allgemeine Theil-
nahme, wie der Tod Carl! Tausig’s, in den Jahren kiinst- .
lerischer Kraft, in den Jahren in denen Chopin erlag, auf
der Hohe der Entfaltung! — :

Personlichkeiten, die das musikalische Land nie betra-
" ten, Tausig nie gehort, nur von ihm gehort hatten, nahmen
Antheil an dem Verlust, der Alle getroffen hatte, die den
Kiinstler, die den Menschen in Tausig verehrten. In Peters-
burg, wo Tausig nur als einmaliger Gast erschienen war,
sprach Alles von dem betriibenden Todesfall in Leipzig, wie
von dem eines Nahestehenden, zur Geistesfamilie Gehorigen.
Wie viel mehr muss das in Deutschland der Fall gewesen sein!

Nur eine Stimme tiber Tausig! Auch unter den Neidern!
Leider giebt es deren unter uns Musikanten, wir mogen mit
der Feder auf dem Papier kratzen, streichen, klavieren oder
blasen, und nur der Schlager (Timpani!) ist harmlos, und auch
nicht in Wien, wo er noch Pianofortvirtuose ist! —

Es giebt Menschen, die bei ihrem ersten Erscheinen einen
bleibend gewinnenden Eindruck machen. Zu diesen seltenen
Menschen gehorte Zausig.. .

Der Spitherbst des J. 1868 fiihrte mich in der Absicht,
Tausig zu horen, in die Vernunftburg von Europa, Berlin.
Ich kam aus dem artigen Schmetterlingskistchen Dresden,
wo man Alles findet, wie in dem Besteck eines Chirurgen,
nur nicht das Kaliber. In Dresden hatte ich allerlei zer-



streute Gedanken iiber die Grosse des Componisten des
Freischiitzen im Theater und am Klavier gehabt, die mir
dermaassen auf der Eisenbahn folgten, dass ich jeder Vor-
sichtsmaassregel gegen den iiber die Stoppeln "gehenden
Herbstwind vergass und mich bereits unwohl fiihlte, als wir
an die Laternenlinie von Berlin kamen, die mir wie die
Iumination zu Ehren des Einzugs einer Prinzessin nach den
Stchsischen Néachten erschien. In Berlin zeigte sich denn auch
gleich das Kaliber. Mein kiinstlerisch gesinnter Freund, der
General-Intendant Herr v. Hiilsen, liess auf meine Bitte den
Freischiitzen geben, aus dem ich nun einmal nicht mehr her-
auskommen wollte, nachdem ich seit 40 Jahren in ihm gelebt.
Herr von Hiilsen hatte meine kleine Polemik gegen die Auf-
fihrung dieses Manifestes detitschen Geistes bemerken wollen;
er hatte bestimmt, man moge meine Bemerkungen beriick-
sichtigen und namentlich hingefragt: »Wir haben doch keine
4. Trombonen im Freischiitzen?« Mir war die Einlage einer
Tuba in Weber, in Dresden, wie ein Kuckuksei erschienen,
als ein Anti-Webersches Moment. Keine Tuba, mirum spar-
gens sonum, ‘wie im Requiem, mit idealer, nicht realer Ver-
wendung der ;Elasinétrumentkréfte durch Mozart.*)’

In die Loge des Herrn General-Intendanten, die er mir
freundlichst erdffnete, war ich durch Reiseschicksal lange
vor Anfang gekommen, hatte den griinen Schirm aufgbzogen
und notirte Motive zu einer Antwort nach Dresden, wo man
sich nicht zufrieden geben wollte. Nur zwei Personen waren
im Halbdunkel des Orchesters: dicht unter mir erschienen,
eine Bratsche und eine Clarinette. Die Bratsche sprach zur
- Clarinette: »Nun pass’ du auf! zieh’ hiibsch zuriick auf der
Dominante in der Ouverture, wie angesagt ist; er sitzt schon
da« (auf mich hinterm Schirm zeigend). Das war das

Kaliber. Die Beriicksichtigung einer moglichen Wahrheitv

durch die Autoritit, war das Kaliber.

*) Vergl. Signale fir die musikalische Welt vom J. 1868 ‘NN. 37 bis
89, wo eine Lanze fir Weber einzulegen’ mein musikalisches Gewissen
mich geheissen hatte.
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Aber krank musste ich schon werden und das Gasthaus-
zimmer hiiten. Ich schrieb Tausig, den ich nicht personlich
kannte, wie sehr ich bedauere, ihn noch nicht besuchen zu
konnen. Nach einigen Stunden schon stand ein junger Mann,
etwas unter mittlerer Grosse, liebenswiirdig einfach vor mir:
»Ich bin Tausig; da Sie nicht zu mir kommen kénnen, komme
ich zu Ihnen; ich werde tiglich kommen, wenn ich kann
zweimal. Sie sind aus dem Liszt'schen Hause, ich auch,
wir sind Kameraden, bestimmen Sie iiber mich in Berlin.«
Das war nicht mein Empfang bei Chopin, das war Berlin,
das war nicht Paris! Das war deutsche Herzlichkeit, ke%n
conventionelles Wesen und doch war Tausig in Berlin in
der Stellung Chopin’s in Paris.

»Soll ich Thnen ein Instrument herstellen lassen«, fragte
er, »ich habe sehr gute.«

Ich konnte ihn bald besuchen in der Taubenstrasse, wo
er wohnte. Als ich kam, war er nicht zu Hause. Ich werde
den Herrn erwarten, sagte ich dem Dienstméadchen 1.1nd trat,
sicut meus est mors, gerade an den Biicherschrank im ersten
Zimmer. Hier las ich auf eleganten Einbéinden die Namen
der grossen deutschen Philosophen in erster Reihe. Erstaunt
war ich weniger, als angenehm iiberrascht. Ich war lange
allein, nahm mir ein Buch nach dem andern herau§ und
war bei Arthur Schopenhauer angekommen, als Tausig mit
den Worten mir die Hand auf die Schulter I?gte: »Glfte
Biicher! nicht wahr? Meine Lieblinge, und .mcht nur im
Schrank, viel gelesen! Hierunten aber si'nd meine Naturalien
(so nannte er scherzhaft die Naturhistoriker), aber auch Ihr
Buch steht da. Glauben Sie nicht? — hier steht es.« —

sHaben Sie’s gelesen? — aufn'chtig!f S

Er zogerte mit der Antwort, sah mir f,rfauhermg in die
Augen und sagte: »Das Franzosische hab. ich gelesen, es
hat damals einen Mordlirm gemacht bei Liszt.« _

»Das ist das Schlechte«, entgegnete ich, »lesen Sie .schon
das Deutsche, aber fiir Sie ist nur der letzte Band, die Be-
trachtung der letzten Werke, z. B. die A-Dur-Sonate op. 101,
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zu der mir unbekannte Data, aus Wien, von Hols und An-
deren geliefert wurden.«

»Die A-Dur steht drin? Die ist mein Liebling! Das
wird »besorgt!« Das les’ ich noch heute.« Er nahm das
Buch und legte es auf den Tisch im Salon.

Wir traten in’s Nebenzimmer, wo sich das erste Piano-
forte zeigte. Auf diesem lag aufgeschlagen die Quasi-Fantasia,
in Cis. »Das hat eine Schiilerin vergessen«, sagte Tausig.

»Wissen Sie auch, dass man das nur in einem mit
schwarzem Tuch ausgeschlagenem Zimmer spielen darf?«

»Nein, das weiss ich gar nicht!« —

»Holz hat es mir geschrieben, der weiss es; ihm hat
Beethoven vertraut, er habe das Adagio in einem schwarz
ausgeschlagenen Zimmer bei der Leicke eines Freundes im-
provisirt.« ‘

»Aber das ist schonl« schmunzelte Tausig in seiner oft
humoristischen Weise; »quilt mich noch eine Schiilerin da~
mit, so frag’ ich: Ist Ihr Zimmer schwarz, ganz schwarz
ausgeschlagen? sonst nicht.« — *) **)

*) Der Humor, der weihevolle Kinstleriibermuth, unterscheidet den
Deutschen vom Walschen. Ueber diesen specifischen Unterschied liess
sich einmal die T%nes so vernehmen: ,Franzosen haben keinen Humor,
das arme, miserable Ding, das sie esprit nennen, ist ein dunnfadiger,
saurer, bliulicher Claret, sehr verschieden von der vollen, reichen, Port-
wein duftenden Traube, die das englische Herz liebt. (The french have
no humour. That poor, pitiful stuff of theirs, called wit, is nothing, but
thin, sour, blue-coloured claret — a very different thing to the full,
rich, portwine flavoured growth, dear to Englishmen.) —

**) In der Neuen freien Presse vom 1. Sept. 1871, hat Herr Dr. L.
Nohl als Nachtrag zur Bonnerfeier, Mittheilungen von Holz, dem Secun-
darius des Schuppanzighschen Quartetts, in den Zeiten Beethovens,
dessen Famulus, dem der Meister viel enthillt hat, verdienstlich zu-
sammengestellt. Mit Hols stand ich in eifriger Correspondenz: Holz
excerpirte fir mich aus seinen musikalischen Tagebiichern Alles, was
Beethoven ihm iber die letzten finf Quartette mitgetheilt hatte, und in
diesen Werken spielte Holz die zweite Violine, stand ihnen mithin nahe,
Die mir geschriebenen Briefe von Holz habe ich als eine wichtige Quelle
und ein Autograph der Kaiserlichen offentlichen Bibliothek in Peters-
burg dbergeben, den Inhalt aber wortlich im 6. Bde. meines Buches:
Beetlzovm, eine Kunststudie, bei op. 127, dem ersten der finf letzten
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Bei diesem meinem ersten Besuch kam es nicht zum Ge-

Afecht am Piano, ich vermied’s absichtlich. Tausig sagte:

»Also, wir haben uns von jeher gekannt und Sie kommen

Quartette, aufgenommen. Eg ist der einzige Nachweis, den man iber
diese Sybillinischen Biicher besitzt, und dieser Nachweis ist- ein authen-
tischer. Herrn Dr. Nohl begegnete ich auf der Sicularfeier in Wien
im Dezember 1870, man hatte ihn, Sérow und mich, in den Concerten
zusammengesetzt, und Sérow erzihlte mir, offenbar in der Absicht, mir
etwas Angenehmes zu sagen, Dr. Nohl habe ihm mitgetheilt, in meinem
Buche die meisten Nachweise und Quellen iiber Beethoven gefunden zu
haben. Herr Dr. Nohl kennt somit wenigstens mein Buch; da ist auf-
fallend, dass er bei seinen Mittheilungen iiber Beethoven aus der Quelle
von Holz, der wichtigeren, weil ganz ¢ingehenden, die mir Holz machte
und die in meinem Buche abgedruckt sind, nicht einmal Erwéhnung thut.
Ich war nur das Medium der Erhaltung dieser mir durch Frau Fanny
Lingbauer, geb. Tonsing, damals in Pesth, bei Holz eroffneten Quelle.
Mit Frau Lingbauer, einer begeisterten Kennerin der Beethoven-Literatur,
stand ich mehre Jahre in Correspondenz iiber Beethoven, und es wurde
der vortrefflichen Dame gerade nicht leicht, von dem schwerfilligen,
schreibfaulen und gerade nicht schreibfertigen, braven Hole die mir
von ihm idbermachten Aeusserungen Beethoven’s, jiber die letzten fiinf
Quartette zu veranlassen. Das Verfahren des Hérrn Dr. Nohl nennt
man, glaube ich, ,,fodtschweigen. Die von Holz gegen Frau Lingbauer
1858 miindlich gemachten, von letzterer notirten und jetzt von Herrn
Dr. Nohl 1. c. veroffentlichten interessanten Data aus Beethoven’s Munde,
wurden mir zum Theil nichs aus derselben Quelle, weil Frau Lingbauer
noch nicht in deren Besitz war, als sie die Giite hatte, mit mir zu cor-
respondiren, fiir mein Buch, Holz in Angrif zu nehmen und ein
ganzes Traktitchen iiber die fiinf letzten Quartette von ihm zu erlangen.
Frau Lingbauer hiermit noch einmal meinen Dank. Mir war nicht be-
schieden, meine opferfrendige Beethoven-Correspondentin (aus Wien und
Pesth) kennen zu lernen. Mein unreifes, aber wohlgemeintes erstes Buch
tiber Beethoven in franzbsischer Sprache: Beethoven et ses trois styles,
8t. Petersbourg (1852 2 Vol. chez Bernard, zweimal nachgedruckt: chez
Stapleaus, Bruxelles 1854; chez Lavinde, Paris 1855) war 1852 so eben
versandt worden, als ich durch die osterreichische Gesandschaft in
Petersburg eine wahre Beethoventrophie von Frau Lingbauer erhielt,
eine von derselben sinnreich zusammengestellte, in Wien vortrefflich
photographirte Gruppe von Beethoven-Reliquien, bestehend aus der
besten Biiste Beethoven’s, seiner Lichnowski’schen Geige, der Litho-
graphie, die den Meister, an der Missa solemnis arbeitend, darstellt,
einem Autograph aus den letzten Quartetten und dem Portrait des
braven Holz, der zu der Zusammenstellung mitgeholfen hatte. Diese
Beethoven - Reliquien vervielfsltigende, nur in swei Exemplaren existi-
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alle Tage. Sollten Sie bei'm Eintreten Klaviergetose horen,

das sind die Schiiler! Entweichen Sie in mein Kabinet, da _

steht das beste Instrument, da finden Sie Partituren, die
Zeitungen und, ich glaube, die besten Cigarren in Berlin.
Héren Sie auch da noch das Getose, so spielen Sie contra;

so mach’ ich’s, denn bei mir geben auch andere Leute

Lection, ich bin collectiv, ja! aber lang’ halt’ ich’s nicht aus,
noch ein Lustrum und ich geh’ auf die Universitit, erhole
mich, Philosophie und Naturgeschichte will ich studieren und
ohne Pianoforte womoglich leben. Wollen Sie mitkommen?
Was meinen Sie zu Heidelberg? oder wo nun gerade ein
_grosser Philosoph sitzt? Berlin ist aufreibend, haben Sie
noch nichts gemerkt? Aber ich liehe Berlin, sehr lieb’ ich’s,

aber noch fiinf Jahre collectiv und ich sage: Johanna ging -

und nimmer kehrt sie wieder.« Das war so seine Art, wie
weit entfernt van den ehernen Bauden der Mode in Paris!

Bei meinem zweiten Besuch spielte mir Tausig die ADur- "

rende Photographie- in Gross Quarto, habe ich der Bibliothek der Kaiserl.
Hofstingerkapelle in Petersburg geweiht. Ueber die Mittheilungen des
Herrn Dr. Nohl in der Neuen freien Presse ist zu bemerken: 1) dass man
endlich aufhéren sollte, nach Schindler und Holz, Poeuvre e plus ac-
compli zuschreiben, wie Beethoven die Messe in D in einem Briefe an
Cherubini bezeichnete; es heisst nun einmal: Iz plus accomplie, und auf
diplomatische Conservation eines Sprachfehlers kann es hier nicht an-
kommen. 2) Die 10. Symphonie war nicht, wie Herr Dr. Nohl sagt, in
CMoll, sie war in EsDur angelegt (das Scherzo in CMoll und CDur),
Holz schickte mir Abschrift von den Skizzen, und seitdem die Welt
steht, ist kein grosserer geistiger Verlust zu bedauern gewesen, als diese
10. Symphonie! 3) Der Mittelsatz langsamer Bewegung im F Moll-Quar-

tett ist kein ausserordentliches Adagig, wie Herr Dr. Nohl schreibt, -

sondern ein ausserordentliches Allegretto (ma non troppo), und ist diese
Bezeichnung Beethoven’s specifisch und wichtig fiir das Verstindniss;
was Herr Dr. Nohl weiter - mittheilt: ,Beethoven erging .sich Nachts

bei sternenhellem Himmel iiber die Saatfelder bei Baden; seine Blicke -

schweiften fragend,. sehnend im unendlichen Raum“ — ist wichtiger
und bedeutsamer, als die ganze, seither iiber das unsterbliche Quartett
erschienene Literatur, wie diese Mittheilungen des Herrn Dr. Nohl iiber-
haupt hochst verdienstvoll sind. Denn gegen Ausspriiche von Beethoven
selbst, sind wir Alle, die wir ‘auf diesen Gebieten mit unendlicher Mithe
arbeiteten, nur Staub! —

Sonate op. 101, wie ich sie nie gehort hatte, der erste Satz
wurde zum Idyll, das Finale mit der Fuge, in dieser Behand-
lung, zu einer Entdeckung fiir mich.

»Das zweite Thema (im Finale), bevor es losgeht (Fuge),
vertheilen Sie gleichsam zwischen zwei Blasinstrumenten, ich
horte, so zu sagen, Hoboe«, sagte ich.

» Wie mich das freut! das ist in der That meine Intention,
ich hab’s Niemandem gesagt.« —

»Die Nilance im Anschlag sagt's«, entgegnete ich.

Es schien ihn zu freuen.

»Den ersten Satz kann man ,quasi chitarra® gebens, be-
merkte ich.

sZwei Guitarren, vier, wenn Sie wollenl« Er spielte den
Satz, dass man Guitarren horte und sagte: »Aber unser
Legato ist doch besser, bleiben wir beim grossen Styl, Beet-
hoven ist keiner Genre-Manier fihig.«

»Ich spiel’ Thnen nun die AsDur-PolSHaise von Chopin,
es ist so eine kleine Specialitit!«

Nie horte ich das triumphale, stupend schwierige Stiick
in dieser Vollkommenheit, mit dieser leichten Ueberwindung,
richtiger, génzlichen Beseitigung der mechanischen Schwierig-
keiten! Das Trio in abwirts streichenden Octaven in der
linken Hand setzte mich in ein Erstaunen, dem ich riick-
sichtslos Worte lieh. _

»Da hort Alles aufl« rief ich, »wie kbonnen Sie diese Oc-
taven so egal, so volltdnig, in diesem rasenden Tempo ab-
stiirmen? pianissimo murmeln, fortissimo donnern?«

Ich sagte, es ist eine Specialitit! »Sehen Sie, meine
Hand ist klein, und ich ball’ sie noch zusammen; meine
Linke hat, so zu sagen, einen natiirlichen Absturz vom
Daumen zum fiinften Finger, da fall’ ich so natiirlich iiber
die vier Stufen (e, dis, cis, h) her, es ist wie ein Naturspiel
(er lichelte): ich kann’s machen, so lange Sie wollen, greift
mich nicht an; das ist fir mich geschrieben, machen Sie
einmal die vier Stufen mit beiden Hinden, Sie werden’s doch
nicht so stark machen.« Wir versuchten es. — »Sehen Sie,
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sehen Sie! ganz gut, sehr gut, aber nicht so stark wie bei
mir und nach ein Paar Tacten schon sind Sie miide und die
Octaven sind’s auch. — Ich glaube, diese Stelle macht mir
Keiner nach — aber wie Wenige verstehen Das! Es ist
eben Pferdegetrappel leichter polnischer Cayallerie l« —
Das kiinstlerisch hochststehende Moment war mir die
Exposition des Hauptmotivs beim jedesmaligen Eintritt.
Das waren siegestrunkene Polen, ihre schénen Damen, im
Tanz mit sich fortreissend! —
. »Drei Skalen hab’ ich in meinem Leben gehirt: Tausig in
dieser Polonaise, Liszt im Scherzo in Op. 106 von Beethoven,
Henselt in der AMoll-Etiide von Chopin, das sind die Ama-

zonenstrome des Klaviers, die reichen iiber das Ganze und

sind unnachahmlich!« -

Tausig sagte: »Mit Liszt kann sich kein sterblich’ Ge-
borner messen, der lebt auf einsamer Hohel« —

»Spielen Sie denn auch Weber?2« fragte ich.

»Nicht gern, meinen inneren Menschen geb’ ich nicht
gern Preis und das thut man bei Weber, nicht wahr? —
Ich spiele fiir die Kunst und denke, wenn ich der Kunst
geniigt, habe ich auch dem Menschen geniigt! Das Concert-
stiick indessq‘ﬁab’ ich oft gespielt, aber es ist nicht meine
Sache, wie das EsDur-Concert von Beethoven, das ist meine
Specialitit; damit trete ich zuerst in Petersburg auf. Die
Philharmonischen haben mir geschrieben, wer sind denn die?
In deren Concert spiele ich und gebe dann meine Eigenen.s

»Die Philharmonischen, wie Sie sagen, sind ein Yerein,
sind ein alter Verein der Petersburger Musiker, der zwei
Concerte jihrlich zum Besten seiner Wittwen und Waisen
im Saale des Adels giebt, das ist die erste Stelle.«

‘»Ich komme, das ist besorgt; Petersburg muss ich sehen.
Spielen Sie viel Beethoven?«

»Nicht ofter als ich in die Kirche gehen will (Tausig
lichelte verschmitzt) und damit ist man gewshnlich missig.
Man liest ihn, hat ihn viel gelesen, liest ihn immer wieder.
Der immer gegenwdrtige Beethoven wohnt im Orchester.»
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»Auf Weber«, sagte Tausig, »hab’ ich Absichten in der
Aufforderung; ich will sie fiir Virtuosenspiel bearbeiten, wir
sprechen dariiber. Bei mir werden wir aber oft gestort, wir
sollten uns auf meinen Geschiftswegen sehen, da ist mir
oft eine Stunde frei, wenn Si¢ mich erwarten wollten? wir
haben gecignete Locale.«

Ich proponirte die maison doree unter den Linden.
Da trafen wir uns; da sprachen wir ganz ungestort. Da
bewunderte ich die Bescheidenheit des grossen Kiinstlers,
seine Wissbegier, von Chopin zu horen, den kennen zu ler-
nen er nicht Gelegenheit gehabt hatte, dessen Werke er
dennoch interpretirte wie kein Zweiter! Hier sprach ich
zu Tausig, selbstverstindlich in der devotesten Weise, von
Chopin’s Behandlung jenes unschuldigen Notturno in Es op. 9
No. 2.

»Das ist interessant«, Husserte Tausig, »da werd™ ich
selbst den Bass mit beiden Hinden durchgehen, da ist die
Guitarre am Platz, das wird ,besorgt/* — Am meisten aber
interessirte ihn, wie schwierig und hiklig Chopin, war in den
so einfach aussehenden vier ersten Tacten des grossen CMoll-
Notturno (op. 48, No. 1, Lento). Da steht im 2. Tact
(4. Viertel) die Sechszehntheilfigur d, es, f, g. — Dieses g
nach ¢ (3. Tact, 1. Viertel) zu schleifen war die Aufgabe.

‘Chopin war damit nie zu befriedigen. Er sagte mir: »Da dies

in Ihrer Miglichkeit Liegt, so miissen Sie’s machen Kinnen.s
Endlich kam ich dahin, aber es dauerte lange, bald war
jhm das g zu kurz und trat das ¢ zu schuell ein, bald war
es umgekehrt. »Darin liege eine Intention«, sagte Chopin.

-Eben so schwierig war er mit dem Abheben des ¢ vor der

Achtelpause in der Sechszehntheilgruppe es, ¢ im,4. Tact;
das ¢ war zu kurz oder zu lang! Ich fand den Ausweg,
das ¢ mit dem Daumen »abeukdimmen« (peigner), d. h. den
Finger die Taste entlang bis an’s Ende derselben zu fiihren
und erst an der scharfen Ecke der Taste abzuziehen. So
war’s ihm endlich recht! Aber das war nichts gegen die Art,
wie Chopin die beiden Stellen behandelte! —
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sIch verstehe 1hn ‘ganz«, bemerkte Tausig, »das wird
vbesorgts.«

Chopin wollte eine Frage vom g zum c; eine Anfwort
auf dem c.

»So hab’ ich’s verstanden«, sagte Tausng

Eben so wenig war Chopin je mit dem 1. Tact im CMoll-
Notturno zufrieden, die Viertel g, as sollen hervortreten, sie
sind Thema und waren immer zu stark oder zu piano.

Chopin spielte eben einen Pleyel, ein leicht gehendes
Instrument, auf dem kann man so etwas leichter nua.ncu'gn,
- als auf einem tonsaftigen.

In hichster Vollendung spielte mir Tausig beide Notturnos
nach einigen Tagen, identisch mit Chopin. Er war selbst
zufrieden und sagte doch: »Den hiitte ich kennen lernen
sollenl« Nie ist wohl ein Componist von einem grossen
Virtuosen inniger gepflegt worden als Chopin von Tausig.

Eines Tages erschien Tausig schon friih Morgens bei mir:
»Die Frau Minister Baronin Schweinitz ladet Sie zu einer
Soirée bei sich ein, sie ist meine beste Schiilerin, aber gar
keine Schiilerin, eine Kiinstlerin ist sie und die reizendste
Erscheinung. Sie finden eine Sie ansprechende Gesellschaft.
Die Baronin entschuldigt sich, dass der Baron Ihnen nicht
eine Visite macht.« —

»Solche Pritentionen hab’ ich gar nicht und schitz’ mir

die Einladung billig zur Ehre«, war. meine Antwort.

»Nun, dann bin ich heute Abend Schlag 8 Uhr bei Ihnen
und wir fahren in die Commandanturl«

Als wir von der Freitreppe den grossen halberleuchteten
- Saal in stucco durchschritten, sa.gte ich: ,Wir haben solche
Sile in Petersburg, aber wenige.«

sHier hab’ ich oft gespielt«, antwortete Tausig; swir
geben hier Wohlthatlgkeltsconcerte mit der Baronin an der
Spitze.«

Tausig schritt auf eine Seitenthiir in Mahagony mit
reicher Vergoldung zu und offnete dieselbe. Eine Reihe von
drei Salons, a giorno erleuchtet, lag vor uns, gleich im
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ersten empfing uns die Baronin in gewinnendster Art und
Weise. Die Gesellschaft bestand aus einigen ausgezeichneten
Kiinstlern aus dem niheren musikalischen Kreise Tausig's
und der Baronin, dem Oesterreichischen Botschafter Grafen
Wimpffen nebst Gemahlin, dem Russischen Militairbevoll-
miichtigten Grafen Kutusow und dem Herrn vom Hause,
Hof-Minister von Schweinitz. :

Tausig hatte mir nicht zu viel gesagt; die Baronin spielte,
eine vollendete Kiinstlerin, Schumann und ein schweres
glinzendes Stiick von Tausig, dessen Benehmen mir ganz
besonders gefiel. Er effagirte sich ganz, es war, als ob er
gar nicht da war und doch war er iiberall und der Aus-
gangspunkt der lebhaften Conversation. Diese Soirée lebt
in meinen musiko-sozialen Erinnerungen als eine durch Geist
und Geschmack gleich hervorragende, durch den Tod des
grossen Kiinstlers, der mir liebenswiirdig diese”¥hiiren 6ffnen
wollte, als eine geheiligte! Wenn in den hohen Kreisen in
Petersburg die Rede von Berlin geht, so ist immer von stei-
fer Etiquette die Rede. Hier offnete sich eins der vornehm-
sten Hiuser in Berlin einem Fremden, dessen einziges Ver-
dienst darin bestand, von Tausig gekannt zu sein.

Als wir in der Droschke nach Hause fuhren, sagte Tausig:
»Sie haben mir ein ausserordentliches Vergniigen gemacht!
Sie ,,sassen’ leibhaft wie Er am Instrument.« —

»Sie werden doch nicht glauben, dass mir einfillt, Llszt
imitiren zu wollen?« — ich war etwas betreten, was hatte
Tausig sagen wollen? — i

- »Bie verstehen mich nicht; ich meine das ernsthaft; da
ist von keiner Imitation die Rede, sondern von einer nur
mir verstindlichen Verwandtschaft im Geiste der Sache, wie
Sie da sassen, so etwas weit weg! woran Sie gar nicht
dachten in Ihrem Umgange mit dem Instrument; wie Er
leibt und.lebt, sage ich Ihnen, und nur an IAn hab’ ich den
Abend iiber gedachtl«

Nie ist wohl ein Meister von seinem Schiiler inniger ver-
ehrt worden, als Liszt durch Tausig! Ein so treues; liebes
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Herz war Tausig! Eine so lichenswiirdige Natur hitte nie
betriibt werden sollen im Innern des Lebens, an der em-
pfindlichsten Stelle! In Tausig war das allgemein Menschliche,
hervorragend, wie die kiinstlerische Hohe, auf der er stand.
Triibe Eindriicke schienen schon frith auf dieses Leben ge-
fallen zu sein; vor ihnen mochte der Kiinstler in die Kunst

fliichten und deshalb in seiner Virtuositit den Menschen vor '

dem Kiinstler zuriicktreten lassen, mit anderen Worten, seine
Kunst vorherrschend, objektiv gestalten. Im Leben fasste er
als rein menschliche Pflicht, was Andere Gottesyerehrung
nennen. Im tiefsten Ernste, nicht um zu glinzen, kam Tausig
an die philosophischen Studien. Jeder Ostentation stand er
fern; er buhlte nicht nach Beifall, ihm war der Beifall gleich-
giiltig, was zu beobachten ich bei seinen Triumphen in Peters-
burg Gelegenheit hatte. Thn beherrschte Melancholie, ein ge-
wisses Versenktsein in seine Gedanken, was ihn zerstreut
erscheinen liess, wo er mit seinen Gedanken-immer nur zu
gegenwiirtig war. Diese seine melancholische Grundstimmung
versteckte er sorgfiltig, sie blieb indessen sichtbar und der
humeristische Zug in der Ausdrucksweise des Kiinstlers war
auch ein Fliichten seines Geistes vor dem schwarzen Gespenst,
der atra cura ded Horaz! —

Ein Schliissel seines kiinstlerischen Wesens lag fiir mich
in der Art, wie wir an die Barcarole von Chopin kamen.
»Kennen Sie die Barcarole?« fragte mich Tausig. »Nein!l«
»Ich werde Ihnen die Barcarole Sonntag spielen, kommen
Sie aber vor der Stunde, zu der sich meine Freunde Sonn-
tags einzufinden pflegen, die HH. Davidsohn, C. F. Weitz-
mann, einige Herren vom Kladderadatsch. Das bleibe unter
uns, das ist eine Production, die man nicht vor mehr als
zwei Personen vornehmen muss; ich werde Ihnen meinen
Menschen spielen, ich liebe das Stiick, aber nur selten gehe
ich an dasselbe.« :

Ich las selbigen Tages die Barcarole aufmerksam in einer
Musikalienhandlung. Das Stiick gefiel mir gar nicht, ein
langer Satz im Notturno-Styl, Schwulst in Tonalitit (Fis-
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Dur) und Modulation; auf leicht angelassenem Fundament,
ein Thurmbau von Figuration! — Die grossten mechanischen
Schwierigkeiten auf den Kauf — nun, Letzteres war Tau-
sig’s Sache!

~ Wie sehr sollte ich mich geirrt haben! —

Tausig bezeichnete das Stiick, das er einmal ausnahms-
weise nicht auswendig spielte: »Hier handelt es sich um
zwei Personen, um eine Liebesscene in einer verschwiegenen
Gondel; sagen wir, diese Inscenirung ist Symbol einer Liebes-
begegnung iiberhaupt. Das ist ausgedriickt in den Terzen
und Sexten; der Dualismus von zwei Noten (Personen) ist
durchgehend; es ist Alles zweistimmig oder zweiseelig. In
dieser Modulation hier in Cis-Dur (dolce sfogato iiber-
schrieben) nun, da ist Kuss und Umarmung! das liegt auf
der Hand! — Wenn nach 8 Tacten Einleitung im 4. dieses
im Basssolo leicht schaukelnde Thema eintritt, dieses Thema
dennoch nur als Begleitung durch das ganze Gewebe ver-
wandt wird, auf diesem die Cantilene in 2 Stimmen zu liegen
kommt, so haben wir damit ein fortgesetztes, zirtliches Zwie-
gesprich. Von der Kette der Doppeltriller an, wird die Ge-
schichte schwer darzustellen; das ist meine Sache, das wird
,esorgt“. Kehren Sie nun hiibsch die Blitter um und héren
Sie hiibsch zu.« ,

Selten im Leben hérte ich so zirtlich, so subjectiv schon
etwas am Clavier darstellen, jede Note war sprechend; der
Kiinstler gab den Menschen Tausig. Und wie interessant
waren Beide! — ,

Wie schwer, wie nur subjectiv durchdrungen iiberhaupt
miglich, ist es, auf 9 Seiten jedenfalls entnervender Musik,
eines und desselben langathmigen Rythmus (zw6lf Achtel) so
viel Interesse, so viel Bewegung, 50 viel Handlung zu legen,
dass ich bedauerte, das lange Stiick sei nicht léinger!

Hier war Tausig die leibhaftige Personification von Cho-
pin, er spielte wie er, er fiihlte wie er, er war Chopin am
Clavier! —

Ich sagte es ihm unumwunden, er horte meinen Worten
5

3
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die Wahrheit der Ueberzeugung an. Im Princip war er
sonst vorsichtig, ja, misstrauisch bei solchen Gelegenheiten,
well er etwa nie freudig gestimmt und ohne alle Wolken
sein mochte!

Tausig hat seinerzeit in Berlin Chopin-Concerte gegeben,
die ausschliesslich Werken von Chopin geweiht waren. Das
" erste Beispiel, denke ich, man miisste denn Chopin selbst,
in seinem oben erwihnten alljahrlichen Intimitdtsconcert in
Paris, ausnehmen. Wie undankbar pflegen Unternehmungen
dieser Art zu sein! Wie sehr ist Tausig zu danken, eine
solche Initiative in Chopin ergriffen zu haben, dessen Be-
deutung am Clavier lange nicht genug erkannt ist.

. Eine weitere, prignante, ganz hervorragende Darstellung
Tausig’s war die der Ballade von Chopin in FMoll, die drei
Aufgaben stellt: »Erfassen des Programms im Ganzen, denn
Chopin schreibt auf Programme, auf ihm bewusste Situatio-
nen im Leben; die richtige Exposition der Motive im Ein-
zelnen, in der ibnen adédquaten Fassung; Besiegung der
maasslosen Schwierigkeiten in complicirten intriguirten
Figuren, verwickelten Harmoniegiingen, schwerliegenden
Géngen.» )

Tausig 1oste diese Aufgaben, gleichsam spielend, in einer
die Bedeutung und den Sinn des Werkes verkorpernden
Weise. ‘

Die Ballade (Andante con moto, sechs Achtel) beginnt in
der Molltonart der Dominante. Der 7. Tact bleibt vor einer
Fermate auf CDur stehen.

In der leichteren Behandlung dieser 7 Tacte deutete
Tausig‘wie er mir sagte an: »Das Stiick hat noch nicht an-
gefangenc; in der festeren, edel ausdrucksvollen, von jeder
Sentimentalitdt (die hier nahe liegt) sich entfernt haltenden
Exposition des Hauptthemas, gab er dem grossen Styl sein
Recht.

Eine wesentliche, an Instrumentalvirtuosen zu stellende
Forderung ist, dass der Virtuose zu athmen verstehe, den
Zuhorer auch zu Athem und damit zu besserem Verstiindniss
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gelangen lasse. Ich verstehe darunter den richtig gewihlten
Einschnitt, die Caesur, und ein Rhythmus und Tact, keines-
wegs schiidigendes, vielmehr besser geltend machendes Ver-
weilen (Luft lassen — nannte es bezeichnend der geistreiche
Tausig), welches Verweilen an einschlagenden Stellen™ aufou-
schreiben unsere Zeichen nicht erlauben*), weil ein solches
Verweilen aus Minimaltheilen besteht. Wischt von einem
Pfirsich, von einem Schmetterling den Farbenduft, was iibrig
bleibt, wird in die Kiiche, in die Naturgeschichte gehoren! —
Es ist nicht anders mit Chopin! — Der Farbenduft erhielt
sich in Tausig’s Behandlung des Stoffes der Ballade.

Er kam an die 1. Passage, wie man sonst sagte, an das
Motiv upter Bliithen und Blittern muss man bei Chopin
sagen; eine in den Mittelstimmen figurirte Wiederaufnahme
des Hauptthema’s, déssen polyphone Variante. Ein Fidchen
fihrt an das choralartig introducirte 2Thema, das stark
und iiberraschend modulirt, vielleicht etwas zu viel. Das Fid-
chen verkniipfte Tausig zu einem doppio movimento, und zwar
im zwei Viertel-Tact, aber dadurch entstanden Séxtolen, der
choralartige Satz setzt aber auch darum um so besser ab.
Nun folgt a Tempo eine Stelle, in welcher das Hauptthema
Versteckens spielt.

Wie das Alles klar auf der Hand lag durch Tausig’s
Darstellung! Schwierigkeiten kannte er buchstiblich gar
nicht; er gab die intriguirten und intriguirenden Stellen so
leicht wie die leichten, ich mochte sagen, leichter! — '

Ich bewunderte die kurzen Triller in der Linken, die
selbststindig ausgetrillert wurden wie von einem 2. Spieler;
die schwebende Leichtigkeit in der Cadenz (dolcissimo iiber-
schrieben). Sie schwingt sich in’s hohe Register, wo sie vor
ADur stehen bleibt, wie die Einleitung vor CDur stille stand.

T

A*), Meyerbeer sagte: ,Kann man Weibern Alles anfschreiben? Sie
stifteten Ungliick, liess’ man sie aus dem Tacte heraus!< Vergl. No. 87
der Neuen Berliner Musik-Zeitung 1871 (Berliner Bekanntschaften). —

5* i
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Nachdem sich dann das Thema noch einmal hat modificirt
(variirt) horen lassen,"kommt es in die Stampfe einer iiberaus
figurirten- Coda, welche das Studium eines Kiinstlers in An-
. spruch nimmt, die Kréfte eines robusten Mannes, die stéirkste
Pianofortegesundheit, in einem Wort! — _

Tausig besiegte diese driuende, durch das Programm
im Stiick, gut motivirte Gruppe entsetzlichster Schwierig-
keiten, ohne Anstrengung, gleichsam spielend. Die Coda
bleibt in modulirenden Harfengriffen vor einer Fermate
stehen, die den voraufgegangenen Fermaten correspondirt,
um im Hafen der Dominante Anker zu werfen und dann
in einen Sabbath von zu Terzen geschaarten Triolen einzu-
miinden. In hdchster Bravour geht das 18 Seiten lange
Stiick zu Ende.

Tausig’s linke Hand war eine »zweite rechie.« Tausig
hatte nie das Ansehen, Schwierigkeiten auch nur zu bemer-
ken! — Anton Rubinstein nannte ihn den Unfehlbaren, Liszt
bezeichnete seine Finger als ehern, Sérow sagte mir Jahre
lang, so oft zwischen uns von Pianisten die Rede war:
» Tausig horen, hoéren Sie Tausig/s —

Was Tauq’ﬁg vor Allem kennzeichnete, war, dass er nie
auf den Effect, immer nur auf das Stiick spielte, eine Ob-
jectivitit, die das grosse Publikum nicht vérsteht. Das will,
wo Schlangen gewiirgt werden, jedesmal wissen, wie dick
und gefahrlich sie waren, und ermisst das an dem Gebahren
des Reproducenten. Das grosse Publikum meint, was leicht
ﬁbgrwundgn wird, sei nicht schwierig und Sohn oder Tochter
zu Hause konnten es auch! Aber gerade die absolute
dussere Ruhe und Unerschiitterlichkeit der Haltung in Tausig
setzten seiner Virtuositit die Krone auf.

Wohl durfte Tausig sagen, wie ich horte: »Ich bin kein
Stubenspieler, ich bin ein Oeffentlichkeitsspieler; nur in der
Oeffentlichkeit beherrsche ich alle meine Mittells Excen-
trische Gesten, Mitspiel simmtlicher Gliedmaassen, mogen in

der That auf das grosse Publikum Wirkung dussern, sind aber

vom Uebel, sind ein kunstfeindliches Element. Zausig spielte
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aus einem Guss, in einem Guss! — Tausjg hitte Chopin ent-
ziickt, dessen leichie, aber weit in Kraft und Gewalt unter
der seinigen bleibende Beseitigung der Schwierigkeiten des
Mechanismus er besass. ‘

In Berlin nahm ich Abschied vom Kiinstler in der Fan-
tasie von Liszt, iiber die Don Juan-Motive, dieser hochsten,
an einen Pianofortevirtuosen ersten Ranges zu stellenden
Anforderung. Tausig sagte mir dabei in seiner edlen Be-
scheidenheit: »Lange habe ich dieses Stiick nicht iberwinden
konnen, erst nachdem ich auf’s Neue, und immer wieder,
in Bach und in den letzten Sonaten von Beethoven studirt,
hat es sich mir ergeben. Sie machen mir keine Ausstellung
in der Don Juan-Fantasie? aber ich selbst sage mir, dass
ich hier nicht #ber der Schwierigkeit stehe, sondern in der
Schwierigkeit; nur Er steht #ber derselben, nur Er! Dies
ist das Geheimniss des Eindrucks, den Er macht! Sie haben
in IThrem franzésischen Buche gesagt: » Er sei der Paganini des
Claviers.« Das‘ist wahr und hat ibm auch gefallen, es ist
aber viel zu wenig gesagt. Bei Liszt kommt zur Darstellung
die unbedingte Herrschaft iiber das Gesammtgebiet musika-
lischer Kunst, der berufene Componist in den grossten, in
allen Formen! Aus diesem grossen Ganzen geht bei ihm der
Virtuose hervor; da hinan reicht kein Paganini, der bei der
Virtuositst stehen bliebl« —-

In der That hat man die von Liszt der Claviertechnik
zugemutheten Aufgaben als eine vergeistigte Technik fiir sich
zu verstehen, als einen newen Ideenkreis, als einen von Bach
iiber Beethoven bis zu uns fortgesponnenen Faden, der auf
die Compositionen von Liszt hinfithrt, wie auf den letzten
Ausdruck aller Pianofortemoglichkeiten! — ,

Die grossen Pianofortevirtuosen des Jahrhunderts ver-
gleiche man Erdtheilen oder aber Ldndern.

Lis#t, Chopin, Henselt sind Erdtheile, Lénder: Tausig,
Rubinstein, Biilow.

Thalberg war nur der correcte gentleman-rider des Piano-
forte der vierziger Jahre, die ein Jahrhundert hinter unseren
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Tagen zuriick zu liegen scheinen! Ein Reiter, und sisse er
noch so gut zu Pferde, muss auch einmal absteigen! Thal-
berg ritt perpetuirlich. Das hiess Fantaisie — iiber Moses,
zum Beispiel; Musik machte Thalberg wie der Trompeter in
Kaufmanns Museum in Dresden, durch die Luft, nicht durch
die Seele geblasen! Thalberg war das gut gestriegelte und
gebiigelte Pianoforte. Wer sattelte heut zu Tage noch eine
Note von Thalberg? Nur eine Elucubration von Thalberg
ist musikalisch angelassen und auch nur im Anfang, im Troft,
sein zweites Caprice (EsDur), dessen Motiv reizend aufge-
ziumt ist und zu Ende der interminablen »Performances,
wie die Englinder Musikproductionen nennen, mit Hinder-
nissen auftritt, iiber zwei Octaven in Octaven Barriére
springt! —

Thalberg hat gesagt, er getraue sich mit Liset Parallele
zu spielen, nur miisse Liszt hinter einem Schirm sitzen,
sehen miisse man ihn nicht dabei! Gerade dann wire Thal-

berg und zum ersten Male, gestiirzt, denn die Seele wire

nicht hiuter'm Schirm geblieben! »Du gleickst dem Geist,
den Du begreifst, micht mir !« hétte Liszt ihm sagen konnen.

Thalberg war ein vollendeter Weltmann am Piano, mit
dem Daumen der rechten Hand, zum groom, den hat er als
trockenen Melodiefiihrer zu Ehren gebracht. Die zuerst von
Becthoven*) (im 1. Pianoforteconcert, CDur, Largo, op. 15,
erschienen 1801), dann von Weber wiederholt (Sonate, D Moll,
Andante; Es Dur-Concert,Rondo; Aufforderung) in das Medium
des Clavxers verlegte Begleitung, ist nicht die Erﬁndung von
Thalberg.

Eine oft ausgesprochene Ansicht will, das Piano habe
seinen Abschluss gefunden durch Liszt und Chopin.

Jede Zeit hat ihre Berechtigung, Virtuositit die ihrige,
und davon ist Tausig der beste Beweis.

Es ist eben so in der Production. Zerfillt das Leben

*) Was ich zuerst nachgewiesen zu haben glaube, Beethoven, eine
Kunststudie, 3 B. 8. 152 bei op. 15.
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in Kirche und Theater, in das, was diese Factoren symbo-
lisiren, so sind uns die Vertreter dieser Biihnen am Clavier
vor Allen Beethoven und Weber. Zu dem Gefiihlsleben in
Weber im grossen Ganzen brachte Chopin das Leben der
hohen Klassen der Gesellschaft im Einzelnen. Chopin fiihlt
nicht weniger tief als Weber, weil er in Paris fiihlt, er fiihlt
pur concret, Weber kosmisch, weil auf germanischem Grund
und Boden! — Chopin ist niemals Oper, Symphonie, welche
Elemente in Weber’s Claviermusik wie die Irrlichter in der
Wolfsschlucht herumspucken. Chopin ist immer nur das Cla-
vier in einer Meisterbehandlung des Instruments, in einer
Meisterfactur, die Weber iiberlegen ist; Chopin gebietet
iiber alle technischen Mittel, wie sie Weber in diesem
Grade nicht zu Gebote standen.

Das Verhiltniss von Chopin zu Beethoven und Weber
am Clavier, ist das eines diesen Grossen Ebenbiirtigen. Die
Claviermusik Beethoven's ist als Orchester- und Quartett-
Carton zu verstehen, in der Art, wie die Kaulbachschen Car-
tons im Dom zu Berlin als Gemiilde. Beethoven, als das
incarnirte Symphonie-Genie, ist immer symphonistisch, er
ist es in seinen Clavierconcerten wie in seinem Violincon-
cert. Der Flug seiner Gedanken verldsst das Clavier in ei-
ner Parabel; diese Linie kehrt nicht wieder, verliert sich in
der Unendlichkeit der Idee! — { ]

Selbst die Quartette von Beethoven sind Symphonie-
splitter, bei aller quartettmissigen Ausstattung.

Tausig wusste zu unterscheiden in Beethoven wie in
Weber am Clavier. In der reizendsten Pianofortefarbe gab

_ Tausig die ADur-Sonate op. 101 von Beethoven, orchestral,

die gewaltige Orchester-Fantasie in der F Moll-Sonate op. 57,
die man nun einmal » Appassionata« nennt, als ob nicht alle
Beethovenschen Sonaten >appassionatec wiren! In pompejani-
schem Farbenschmelz recitirte Tausig die AsDur-Sonate
op. 109, colossisch die letzte Sonate op. 111.! —

Nichts ist dem Virtuosen wichtiger als die richtige Auf-
fassung der Tondichter, deren Interpretation er iibernimmt.
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In dieser Beziehung stand Tausig seine hohe allgemeine |

Bildung zur Seite und der aus wissenschaftlichen Beschifti-
gungen hervorgehende, feinere Geschmack in allen Dingen.

~ In dieser, man mag sagen, was man wolle, den Ausschlag
gebenden Beziehung, behauptete Tausig eine exceptionelle
Stellung. Ein fiir alle Male nahmen wir Grossmeister Liszt
als Maassstab der Beurtheilungen aus. :

Bevor ich Tausig in Petersburg wiederfinde, noch eine
Reminiscenz von ihm in Berlin, aus jenem, durch die giitige
Liebenswiirdigkeit des Kiinstlers mir unvergesslichen Spit-
herbst 1868,

Tausig setzte mich einmal an sein Clavier, als wir allein
waren, und sagte: »Spielen Sie hiervon die Oberstimme, das
Stiick kann Thnen noch nicht bekannt sein.« Es waren

kurze, bedeutsame Sitze zu vier Hinden von R. Schumann. .

»Nun! wie Sie das gespielt haben, ganz wie Er/«

Ich sah ihn betreten an; dass Tausig mich aufziehen
wollte, konnte ich einerseits nicht annehmen, andererseits
kam ich mir licherlich vor. —

»Ich sage das ganz ernsthafte, setzte er hinzu; »es war
in Seiner Art und Weise, ich wiederhole, ganz wie Erle« —

»Aber da ist ja nichts zu spielen, nur zu verstehen.« —

»Das ist es eben — das lehrt man die Schiilerinnen
nicht! Das hat mich ganz erstaunt, das sind die Reisen,
Ihre Fussreisen in der Sepweizle«  (So humoristisch war
Tausig noch 1868; in Petersburg 1870 war das voriiber.)

Nach einigen Tagen erschien ich mit zwei Notenheften
in der Hand. — »Ah!« sagte er, »da kommt die Rache fiir
das Examen; nun, ich will’s nur sagen, es war ein kleines

Examen, ich wollte doch sehen — nun, worin werd’ ich

examinirt?¢ —

»Sie sehen: »Sonates progressives et agréables.« Tausig lachte
recht von Herzen und fragte: »Was soll uns das P« Vergniigen
machen! war meine Antwort. Das sind verkappte kleine Opern
von Weber, spielen Sie nur das » Bisschene und horen Sie recht
zu. Das Original ist fiir Piano und Violine, dieses Arrange-
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ment von Czerny, wie mir der Herausgeber Cranz in Ham-
burg gesagt, den ich deshalb dort besuchte. Sonate 1 rectius
Sonatine, F Dur, Allegro; vor dem Thore, Pfingsten; Larghetto;
Erzihlung der Grossmutter am Kamin, BDur; Rondo, Ama-
bile, FDur, Posthorn. Das steht nicht da, das spiel’ ich
herauss, sagte' ich zuversichtlich. “

Tausig: ,Fangen wir an mit dem Kamin.¢

»Ja! Das ist freilich sebr interessant! Noch einmal,
bat Tausig. ,Es scheint Thnen sehr bekannt.¢

»Eine 20jihrige, treue Ehe!«

»Und noch verliebt? Nun, so gehen wir vor's Thor,«
scherzte Tausig weiter.

»Auch sehr interessant,“ musste er eingestehen.

,Nun das Amabile, die Postgeschichte, ist Nichts!«

»Aber das kleine Minore, in 8 Tacten?¢ fragte ich,

»dal Das ist wieder von einem Meister.«

»oonate 2. Moderato, carattere Espagnuolo, GDur, ein

- Deutscher in Sevilla. Adagio, CMoll, aus einer verlorenge-

gangenen Oper: Didone abbandonata, Rondo G Dur, Air Polo-
nais. Auf dem Lande, Johannis. —

Tausig: ,Dies Spanien konnte auch in Deutschland
liegen!« ‘

»Gerade wie das Spanien im Don Juan, meine ich.«

Tausig: ,Meinen Sie? Hum, huin! vielleicht! Adagio,
interessant; Rondo, reizend, Modulation nach B, in die Unter-
dominante (CDur) késtlich — also Rondo noch einmal, wie
das Ding coupirt ist am Schluss, oho!¢ — —

»Oonate 3. Air russe, D Moll, ,, Wahkrheit siber Russland,
wn Deutschlond unbekannt“, (wie treuherzig mich Tausig an-
sah!) Maggiore reizend; sehen Sie, ich hab’ darauf geschrie-
ben: amoroso (er lichelte freundlichst), Rondo, Presto, sechs
Achtel, D Dur, Elfentanz, iiber alle Beschreibung reizend.¢

»Also die Elfen ’ran, gleich,* dringte Tausig.

»Jal Sehen Sie! Das ist eine ernsthafte Geschichte!
Das Rondo ist sebr_schon, freute sich Tausig, ,und wie
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coupirt am Schluss! Das muss wahr sein! Also Rondo
noch einmal!* entschied Tausig. "

»Bemerken Sie die Blumengewinde vom {3. Tact an! noch
eine Verfilhrung von Héon, aber ich bitte Sie, nun oben zn
spielen, weil ich die Scalen so miserabel mache.« —

»Da ist eine im Bass, die ist wichtiger, da setzt das
ganze Orchester ein, ich bin’s nicht schuldig geblieben, ich
bleibe unten, entgegnete Tausig.

Wir spielten das Rondo dreimal. Es ist nicht lang,
84 Tacte im Ganzen, und was steht Alles drin! , Landsitz
ohne Schulden, mit Elfen!" —

,Die Fortsetzung werden Sie wohl nicht —- ?¢

»Gleich will ich die Fortsetzung, gleich,“ eilte Tausig.

»Also Sonate 4. EsDur, Sonntag, Kegelspiel. Sonnen-
blumen an der Kegelbahn. Was das fiir brave Leute sind,
das steht im 9. und folgenden Tacten! Rondo Vivace, be-
scheiden erleuchteter Garten, aber doch —¢

Tausig: ,Aber doch! Wie allerliebst er das Wort ac-
centuirte, der liebe Mensch!“ '

»oonate 5. Im Theater. ADur, Andante con moto, théme
de Popéra Sylvana, vier Viertel.«

Tausig: ,Na nu! gebt’s los?¢ —

,8ehr! — wissen Sie, was das ist? Das Thema muss
Weber geliebt haben, er hat es fiir principale Clarinette
und ziemlich principales Pianoforte in Variationen bearbeitet,
in BDur, da ist’s op. 33, hier in A ist’s op. 10, in den Cla-
rinett-Variationen sind ihrer mehre, welche sind die , ersten 2<¢

»Dariiber streiten die Stddte“, citirte treffend Tausig,
»nach aller guten Methodologie ist das vollstindigere Werk
das letzte, denke ich.¢

»Jal aber in unserem op. 10 ist diese verteufelte Marsch-
Variation, Marcia maestoso, die nur der vollendetste Meister
schreiben konnte! Auch das Finale Siciliano ist reizend!“

Tausig: ,Diese 5. ist gar zu nett! Wissen Sie, ich be-
komm’ Absichten! Diese Dinger konnte man ausstaffiren zu
einer Weberfantasie fiir Salon-Bediirfnisse. Ich mach’s ein-
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mal!“ (Ein Gedanke, der nicht verloren gehen sollte; aber
lieben muss man Weber; A. Rubiustein liebt ihn!)

»Dab 6. Sonatchen ist unbedeutend, die Schluss-Polonaise
schwach, aber hiibsches Violoncell-Solo, oder meinen Sie
Fagott?® —

Tausig: ,Ich meine ,Piston/*“ So scherzoso war er! —

So lebten wir! so lebten wir alle Tage! — leider nur
sechs Wochen! — -

Zin Jahre vergingen; die Nachricht, Taugig kime zur
Concert-Saison vor Ostern, erregte das ganze Interesse der
compacten Gruppe des musikalischen Contingents von Peters-
burg. Man war im Mérz 1870. Ich ging gleich zu Tausig,
in’s Hotel Demuth, wo er wohnte. Er begriisste mich freund-
lichst, den Menschen in'ihm fand ich dennoch verindert.
Eine Wolke lagerte auf seinen Ziigen; er war nicht mehr
frohlich! —

»Sie verzeihen mir, wie ich sehe,“ sprach er fein, ,dass
ich nicht zu Ihnen gekommen, ich mache keine Besuche,
mein Hotel verlasse ich nur, um in mein Concert zu gehen,
wenn bereits Alles dort besorgt ist und ich mich nur an’s
Instrument zu setzen brauche.“ —

Er reichte mir eine Cigarre. — ,Es sind dieselben
setzte er mit einem betriibten Liicheln hinzu. Ich sprach
sogleich von gleichgiiltigen Dingen; es schien mir das an-
gezeigt, obgleich ich mir des Grundes noch nicht bewusst war.
Es schien ibm recht zu sein, denn er stand gleich auf und
sagte: ,Ich muss Ihnen Ihre ,Aufforderung” spielen.“ Er
spielte nur die Passage, zu der in Tausig’s Bearbeitung des
Stiickes ein motu contrario der linken Hand gekommen war.
Ich gerieth in Erstaunen iiber diese, so zu sagen, frei im
Raum schwebende Virtuositit, auf einem mir so wohl be-
kannten Gebiete! — '

»Wenn es Sie amiisirt®, sagte er, ,kann ich’s schneller;*
er gab die Doppelpassage nunmehr pp, in einem fabelhaften
Prestissimo-Tempo, lachelte und stand auf.
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Dies Gebahren war nicht natiirlich, scuril war es, wie
Meister Kreissler-Hoffmann zu sagen pflegte. Der Kiinstler
musste betriibt sein! Auf meine Bitte trug er mir indessen
das ganze Stiick mit seinen Arabesken, wie die Bearbeitung
benannt ist, vor. Die Aufforderung, eines der verbreitetsten
Stiicke des Klavierrepertoirs, wurde vor einigen 50 Jahren
von Weber geschrieben, ist aber noch jung! Ich halte das-
selbe fiir das bedeutsamste und dankbarste Stiick in Rondo-
form, ohne Begleitung, das man besitzt. Diese herzige, und
doch so iiberaus glinzende Inspiration, gilt der Intimitit
am Klavier und lebt auf dem Boden des Familienkreises
und Salons in natiirlichem Zustande. Soll es vor ein Paar
tausend ZuhGrer treten, so ist in der Ordnung, dass es
Balltoilette mache und in der ganzen Riistung des modernen,
weit iiber Weber's Grenzen am Klavier, hinausgekommenen,
olympischen Concert-Instruments erscheine. So behandelte
Tausig die Aufforderung in seiner Variante. Die bei Weber
so bezeichnend wiegend iiberschriebene Cantilene, zu der
bei Weber die Begleitung in die Mitte des Instruments zu
liegen kommt, verlegt Tausig in das Medium, als Bass-
stimme, die dem Manne ziemt, als eine Liebeserkliarung
des Tinzers' gegen seine Tinzerin, gleichsam als ein a
parte, wihrend bei Weber diese reizende Cantilene mehr
dem Ganzen der Vorstellung zukommt.

Das mir in der Darstellung der Awfforderung durch
Tausig kiinstlerisch am hochsten stehende Moment war das
Minore im Stiick, das er als eine, ich mochte sagen, bur-
schicose Ausschreitung gab.

Ich sagte ihm das. Seine Antwort war: ,Es ist doch
hiibsch, dass Sie das Alles am Platz finden, nachdem Sie
es Ihr Leblang anders gemacht haben! — Werden Sie dariiber
schreiben?“ —

»Gewiss! iiber Thre Arabesken zur Aufforderung werde
ich schreiben, was ich Ihnen jetzt sage. Fiir meine Person
bleib’ ich, aus gufen Griinden, bei’'m Weberschen Text.«

Er lichelte in alter Weise. ,Ja! verfeufelt schwer ist
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es!“ sagte er, ,sehen Sie hier, wo der motus contrarius in
der Passage Moll beriihrt, der Parquetboden des Tanzsaals,
aber eben so spiegelblank und glatt, bleiben muss!® —

»Ich habe oft an Sie gedacht, wie ich’s machte, nun,
heute Abend spiel ich’s schon besser, mir wachsen die Fliigel
im Publikum. Sie werden’s sehen. Nun leben Sie wohl
und kommen Sie hiibsch gar nicht wieder, denn ich bin ein
unausstehlicher Mensch geworden.“! — Das war ein Stiickchen
seines alten guten Berliner Humors! —

In" Concert und Oper, wemn’s gilf, komm’ ich immer
hiibsch friih. Gern seb’ ich den Schlag der Contrabisse
allmihlich die langen Hilser ausstrecken; die Bliser in
ihren Instrumentenkasten kramen; Trompeten und Pauke
sich riisten; die Geiger confetiren! — Man hat so seine Ge-
danken dabei! — Etwas Grosses ist es”um ein Orchester!
Das ist der Ddmos, von dem geht Alles aus, zu dem kommt
Alles zuriick; das ist der Gesammibegriff, und das Orchester,
die Kirche des Instrumentalen. —

Einen so bedeutsamen Bruchtheil der Kulturbevélkerung
sollte man nie zu loser Speise versammeln, immer nur zu
einem ,,Symposion I —

Diesmal hatten wir das EsDur-Concert von Beethoven
vor uns — ein wiirdiges Gastmahl! —

Reiseschicksal (in grossen Stédten reist man immer!)
hatte mich eine Stunde vor Anfang kommen lassen. Die
ungeheuerlichen Riume des Saales des Adels in Petersburg
(Dwordinskoje Ssobranie) pflegen zu solcher Zeit einer halb-
erleuchteten Krypte zu gleichen. Halberleuchtet war auch
der Saal, aber schon vollstindig gefiillt. Das war mir in
40 Jahren nicht vorgekommen! ich eilte in’s Kiinstlerzimmer,
um Tausig das zu expliciren, der aber war noch gar nicht
da und erschien erst jedesmal kurz vor Anfang.

Dieser seit den vierziger Jahren bestehende Saal der
officiellen . Adelsversammlungen ist einer der schonsten,
wo nicht der schonste in Europa. Er besteht aus einer
Reihe von 12 Corinthischen Saulen, in spiegelblankem, weis-
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sem Stucco zu jeder Seite, in 2 Etagen (mit Gallerie), aus
3 Saulenportalen an jedem Ende, durch die man zum Saal
einige Stufen hinabsteigt. Zwischen den Siulen hingen
28 grosse Kronleuchter, im Luftraum des Saales 8 kolossale.
_Kann die Akustik unter diesen Umstinden keine ausgezeich-
nete sein, so ist sie immerhin noch eine gute. Der Saal
ist eben ein grosser Galla-Ball- und Ceremonien-Saal. Das
Podium des Orchesters wird in denselben hineingeriickt.

Auf diesem Orchester erschien das ganze musikalische
Europa in seinen Spitzen, hier:

Frang Liset! —

Hier erschienen die Gesangesgrossen: Pasta, Viardot, Son-
tag .(Grafin Rossi).

Hier, Vieuxtemps, Ernst, Siwori, Ole-Bule; hier sang

Rubini! —

Alle Haupt- und Staatsactionen des musikalischen Lebens
von Petersburg fanden hier Statt, wie noch die beiden
Grafen Wielhorski den Geschmack, die Richtung, das richtige
Verstindniss durch ihre kiinstlerische Ueberlegenheit, mora-
lisch, nicht durch Zwang, und nur um so nachhaltiger, lei-
teten; denn diese, beispiellos in der Geschichte der Musik-
geschicke in Europa dastehenden M#zene und Kiinstler,
nahmen nie eine officielle Stellung in der Musik ein. Um
sie schaarte man sich orgamisch, nach Zuchtwahl.

A. Rubinstein, der jener grossen Musikzeit angehorte,
sagte mir einmal: ,Nunmehr ist Alles frei gegeben, offent-
lich geworden!“ —

»Dat vincla libertas,“ sage ich mir dazu!

Jedenfalls miisste sich vor Allem die Qeffentlichkeit zu dem |

Kultur-Niveau erheben, das die nach inneren Griinden wirkende
Hegemonie jener hervorragenden Geister kennzeichnete!

In den Concerten von Tausig war in diesen Riupen jeder
Stuhl besetzt; sogar die der Kaiserlichen Loge ggenﬁber
liegende des diplomatischen Corps, ein freier Balcon, war zu
Stiihlen eingeriumt. Die an den Kapitilern fortlaufende
Galerie bot den Anblick compacter Massen. Die Durch-
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giinge, zwischen Fenstern und Siulenschiiften, Reihe hinter
Reihe zusammengedriingtes Publikum; auf den Fensterbrii-
stungen selbst die letzten Reihen stehend. —

- So erwartete man Tausig! —

War das ganze Auftreten des Kiinstlers ein bescheiden-
gewinnendes, so waren auch die Eintrittspreise bescheidene,
wenngleich, nach den Maassstiben in Deutschland, immer
noch hohe. Yon 1 Rubel (Gallerie) iiber 2 zu 3 und 5 fiir
die numerirten Plitze. Schon am Vormittage des Concerts
hatten die Secretaire Tausig’s fiir dreitausend Rubel Plitze
verkauft. Die Einnahme betrug das Doppelte, und dieser
Zudrang erhielt sich durch alle drei Concerte. Es war
ebenso in Moskau, wo alle Billete ausverkauft waren, bevor
der Kiinstler eintraf. Dennoch war er nicht zu vermdgen,
nach seiner Riickkehr von Moskaw nach Pefersburg noch
ein Concert zu geben. —

Und Tausig erschien auf dem Podium vor dem Instru-
ment, das er sich aus Berlin mitgenommen hatte! Ihn
empfing ein Beifallssturm, wie ein Kiinstler nach langer Ab-
wesenheit aus der Heimath ihn ausnahmsweise finden mag.

Und das EsDur- Concert schlug los!

Aus sich heraus trat der Kiinstler, ich merkte es gleich,
um nur noch der Gebieterin, der Kunst, in einem ihrer
edelsten Werke anzugehdren! —

Furchtbar waren seine Keulenschlige auf die Anfille
des Orchesters! — Das waren seine Antworten auf die Hirten
des Lebens, wie sie die kinstlerische Seele beriihren! —

Tausig spielte das Concert auswendig, wie Alles, was er
uns gab. Er war der feuertrunkene Rhapsode des unsterb-
lichen Dichters! — .

Die Passagen brach er wie Spielwerk zusammen! Nie
horte ich eine feurigere und doch noch mannsvollere Ex-
position der Flamme des Rondos!

Wie sich dieses Rondo sondergleichen in den Saal stiirzte!
Im zirtlichen, zweiten Thema schien Tausig zu sagen: ,Das
geht mich nichts mehr an! vorbei! vorbei!“ —
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In den elektrischen Funken der Spriinge in C (bei der
Modulation) nun, da sagte er: ,Das bin ich!“ — Es war
die hochste Delikatesse, die gepriifteste Eleganz! — Ich dachte
an sein Wort in Berlin: ,Das Concert ist meine Specialitdt.

Tausig entsprach dem Programm des Werks, das die
Tagespresse, bei Gelegenheit der nachtriglichen Sacularfeier
in Bonn, so viel besser zeichnete, als ich vermochte.*)
Kilnische Zeitung 1871: ,Eine wahrhaft ritterliche Ton-
dichtung, dieses Concert! nur verlangt sie auch, um sich
in ihrer stahlgepanzerten Pracht tummeln zu kionnen, einen
ritterlichen Spieler, nicht einen, der sie des Panzers und der
Schienen entkleidet und hiibsch hofféhig, in seidenem Wamms
und weichen Schnabelschuhen auftreten ldsst.« —

Dieser ritterliche Spieler war Tausig in Petersburg, der
sich den Ehrenplatz in Bonn kaum hétte nehmen lassen!
Dort hitte er pro Germania gespielt! — :

Das Solospiel von Tausig in Petersburg verbreitete sich
iiber das ganze Repertoir; von Back und Scarlatti bis zu
Mozart und Beethoven; von Field bis zu Chopin; iiber Weber
und Schumann bis zu Liszf. Allen Stylen war Tausig eben-
biirtig; der Eigenthiimlichkeit der verschiedensten Naturen
wurde er gerecht! — .

Fassen wir die Eigenartigkeit des uns entrissenen Kiinst-
lers dahin zusammen:

Seine Macht iiber alle Mittel, war so gross, dass in dieser
Macht, die Poesie des frei gerungenen Herrschers iiber Ma-
terie und Apparat, eine Poesie an sich und fiir sich, lag.

- Seine Begabung fiir den strengen Styl (Fuge, imitatorischer
Styl) war einzig ip'ihrer Art. Tausig gab Fugen und was
damit zusammenhiingt, mit dem Reiz der reizendsten Be-
handlung des galanten Styls, wie man sonst sagte: Seine
Sauberkeit in allen Stimmen, die Niiancen seines Anschlags

*) Vergl. Beethoven, eine Kunststudie, 4. Theil 8. 159 und folg.;
eine ganze kleine Monographie und doch nicht so viell —
»In seiner Werkstatt triume sich der Kiinstler
Zum Bildner einer schonern Welt!
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machten diese Gebiete populdr, allgemein versténdlich, all-
gemein ansprechend. In der Fuge steht man vor dem Buch-
staben, in den man den Geist der Kunst zu tragen hat und
nicht den Menschen; eine kiinstlerische Subjectivitif im engern
"Sinne. Ordnete Tausig in thesi den Menschen dem Kiinstler,
das Leben der Kunstnothwendigkeit unter, so war er in der
Fuge ganz eigentlich in seiner Geistesheimath. ’
Tausig beherrschte das ganze Arsenal der letzten Mog-
lichkeiten am Klavier in den Compositionen von Liszt.
Tausig war ein vollendeter Vertreter der Chopinschen
Musge. — '
Damit, Alles in Allem zusammengehalten, war Tausig
einer der hervorragendsten Virtuosen, die es je gegeben
hat, ein infaillibler Triumphator am Pianoforte.
Have, anima pia! Te! amicissimum sodalem —

moriturus salutat! —
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Arthur Schoppenhauer, der in seiner Philosophie die Welt
als Wille und Vorstellung versteht, sagt auch einmal: ,Das
grisste Gliick ist, gar nicht geboren zu sen“.

Nicht schreiben, kann man schon fiir ein ganz annehm-
bares Gliick halten! Schreiben ist schwer, weil man nicht
nur sprechen, auch etwas sagen muss; Schreiben macht
immer mehr Feinde als Freunde und der Erwerb dabei ist
nur ein Symbol! —

In der Berliner Musikzeitung®) erschien eine Reihe von
Arbeiten, die Liset, Chopin, Tausig umfasste, und eine
Fortsetzung in Aussicht stellte, zumal dieselbe vor der
eigenartigsten Erscheinung dieses Jahrhunderts am Tasten-
_instrument, vor A. Henselt stehen blieb. Wenn wir Hen-
selt die ecigenartigste Erscheinung am Clavier nennen, so
~ haben wir diese Bezeichnung aus innerlichen Griinden zu
rechtfertigen. '

Durch absolute Macht iiber alle Mittel am Instrument
und dadurch, iiber alle Style, ist Liszt kosmisch, d. h. uni-
versell zu verstehen. Seine Eigenart besteht in der Univer-
salitat. ZTausig, der specifisch den Apparat, das Mittel, zu
einem fiir sich geltenden Kunstwerth, zu einem Inhalt fiir
sich machte, geh6rte damit derselben mehr universellen als

*) 1868, No. 37—39.
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ndividuellen Richtung an. Chopin war zu eigenartig in der
Production, als dass seine Reproduction bei der dem Kiinst-
ler abgehenden physischen Macht iiber das Mittel, seine ganze
Eigenartigkeit auszudriicken, im Stande gewesen wire. Wir
sa:mgen, seine ganze, denn im Finzelnen der Darstellung, in
einer nur ihm gegebenen natirlichen, aus dem Gemiithe
kommenden, nicht gewollten, nicht gemachten Eleganz, in
Geschmack und Innigkeit aller Auffassungen, war der Pianist
Chopin auch eine unvergleichlich eigenartige Erscheinung
ihres Zeichens, eine polische (sarmatische) mit franzosischer
Erziehung, franzosischer Sitte, mit den Vorziigen und Nach-
theilen beider Richtungen. Bei der ihm mangelnden phy-
sischen Kraft, setzte Chopin Alles in den Gesangsstyl, in die
Zusammenhinge und Verbindungen, in das Detail. Damit
war er ein Pastellmaler, ,wie noch Keiner war“. — Die
Mazurken von Chopin sind das Tagebuch seiner seelischen
Reisen auf den politisch - socialen Gebieten sarmatischer
Traumwelt! — Da war seine Reproduction zu Hause ; da wohnte
die Eigenartigkeit des Pianisten Chopin. Er vertrat Polen
sein Traumland, im Pariser Salon, den er in den Zeiten voti
Louis Philipp, auf seinem Standpunkt fiir eine politische
maassgebende Grésse ansehen durfte. Chopin war der em-,
zige politische Pianist. Er gab Polen, er componirte Polen!
Nicht ohne Einfluss blieb franzosisches Leben, franzsische
Schule in Kunst und Wissenschaft im Allgemeinen auf Franz
Liszt. Das sprach sich seiner Zeit darin aus, dass das grosse
Gespenst am Clavier, diese grisste am Clavier erlebte Er-
s?heinung, dass Liszt die Errungenschafien eines nicht von
~ einer gewissen Schablone entkleideten Mechanismus, die
franzosischen Précisionen conventioneller Formen, in die
erste Reihe stellte und in Convention und in Allem was die
Mode streng getheilt, wie der Dichter sagt, geltend machte. Seine
Art und Weise hatte damals an sich genug, etwa wie die
franzosische Sprache an sich genug hat. Das Genie des
Kiinstlers, sein ,,Unsterbliches“, enthoben ihn franzosischem
Wesen, filhrten ihn immer inniger Deutschland zu, dem Ge-
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samx;xtvaterland musikalischer Kunst, wobei ihm der Vor-
theil blieb, alle anderen Formen gleich frei zu beherrschen;
mit deutschem Geist, aus deutscher Tiefe, deutschem Wissen

" und Vermogen, auf italienisches wie franzosisches Seelen-

leben beliebig eingehen zu konnen.

Zwischen Liszt und Chopin mitten inne, als Verbindung
ihrer Contraste, gewissermaassen, steht Henselt, als eine ur-
germanische Erscheinung, als eine Germania am Clavier.
Alles in Henselt ist deutsch, Production und Reproduction.
Deutsch ist uns synonym mit wahr, bieder und treu! Was
ehrlich und brav an der Welt ist, was tief liegt, tief und
gross in der Menschenbrust lebt, das darf man deutsch nen-
nen!  Aber nicht nur deutsch ist Henselt, er ist in des
Wortes bester und angewandter Bedeutung, studentisch-deutsch,
in der Bedeutung unverwiistlicher Jugendfrische des Geistes,
ginzlicher Befreiung von conventional- socialem Zwang, in
der Kunst wie im Leben, in der Bedeutung utopischer
Lebensanschauungen, deren Realitdt im Ideal enthalten ist!
Erinnern wir uns des tief bedeutsamen Wortes von Shakes-
peare: all is true (Alles ist wahr), mit dem das Ideal auch
,real” berechtigt ist. Das studentische Leben und Weben ist
eine urgermanische Erscheinung, die wie eine gliickliche
Insel inmitten der biirgerlichen Gesellschaft, die Jugend der
Welt symbolisirt (juventus mundi), wie Gladstone von Grie-
chenland sagt! Es ist dieses Element ein Wahrzeichen &cht
deutschen Sinnes, und aus diesem Grunde machen wir davon
eine analoge Anwendung auf Henselt. Um einen Schliissel
mehr zum Verstindniss seiner Art an die Hand zu geben,
sagen wir, gegen Liszt und Chopin hebt sich Henselt ab,
als eine studentisch-deutsche Erscheinung, ,wie noch keine
war®. Uns kommt es auf Unterscheidungen an, auf Charak-
teristik. Gemeinplitze der Anerkennung; Bezeichnungen,
die auf gleichartige Phiinomene passen, thun es nicht, dabei
wird keine Charakteristik, keine berechtigte Erkenntniss ge-
wonnen, die allein der Kritik Noth thut, weil sie Begriffe
feststellt. '
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Um unserer Aufgabe zu geniigen, hatten wir den Stand-
. punkt zu bestimmen, von dem Henselt in's Auge zu fassen
ist. Wir fanden den ,germanischen”. Wir wollen demnach
einen kleinen, allgemeinen Theil der Beobachtung auf-
stellen, den grossen Kiinstler dann in Darstellungen einzel-
ner seiner Compositionen sowohl, wie in Weber und Chopin
schildern und mit einer Skizze des Menschen im Kiinstler
schliessen, denn das Leben eines Kiinstlers ist ejne Totalitit,
die er nur in Episoden zu verlassen vermag, der er in allen
grossen Ziigen treu bleibt, wenn er ein #chter Kiinstler ist,
~ Henselt bewohnt seit 32 Jahren Petersburg, wo er
nie in die Oeffentlichkeit tritt; er besucht zwar alljahrlich
Deutschland, lisst sich aber auch da nur vor wenigen Er-
wihlten horen. Den deutschen Lesern diirfte somit erwiinscht
sein, von einem Kiinstler zu héren, der zu dem kiinstlerischen
Rubm des deutschen Vaterlandes in so hohem Grade ge-
hort, dass, diirfte man anders so rechnen und klassificiren,
von allen Pianofortegrossen, einzig und allein nur Henselt
als der Ebenbiirtige von Liszt zu neonen wire, wenn gleich
auf specifisch subjectiven Gebieten in einem concreteren Kreise.
Nur Henselt, vor Allen, hat dieselbe Gewalt iiber das Mit-
~ tel in Tonfiille, dieselbe Vollendung in der Leistung, d. h.
die unnahbare, iiber jeden Vergleich erbabene (omni excep-
tione magor). Wir lieben aber nicht zu vergleichen, wir be-
urtheilen die Erscheinungen nach sich selber, nach ihren
letzten Griinden.

Als kurzgefasste Bestimmung fiir den Leser: »YOD wem
iiberhaupt die Rede geht, wenn von Henselt die Redes,
mag. obige Bemerkung indessen dastehen.

In seinem Schaffen, in seiner Darstellung, im Ganzen seiner
Personlichkeit, ist Henselt deutsch, urgermarisch, ohne allge-
meinen Schliff. Henselt hat seinen eigenartigen. Schliff, seine
eigenartige Vollendung, selbst ist er sich Zweck und Ge-
setz. Aus geht er dabei von der guten, alten Schule, kommt
aber zu ganz eigenartigen Resultaten. Henselt war ein-
mal ein Schiiler von Hummel, ist er anders Jje eines Andern und
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nichtimmer nur sein eigener Zoglinggewesen! Ausgangspunkte
sind bestimmend, deshalb ist es wichtig anzufithren, dass die
Grundlage in der Leistung von Henselt eine solideste ist. Wir
wiirden Kklassisch sagen, wire der Ausdruck nicht verball-
hornisirt, wire er uns nicht fatal, beschrinkten wir ihn
nicht lieber auf die griechischen und rémischen Autoren und
auf den Umstand, ob Einer oder der Andere unter ihnen ein
gut’ oder ein schlecht’ mundvoll griechisch oder latein spricht.

' Den Ausdruck der Darstellung in Henselt, im Ganzen
der Erscheinung, mdchten wir als romantisch, im Sinne
und Geiste Weber’s, dessen Natur Henselt am nichsten
steht, bezeichnen. Romantisch ist ein fcht germanischer Zug,
romantisch ist ein vorherrschender Zug in Henselt. Selbst
wo der Kiinstler ein leichter wiegendes Korn-schneidet, eine
anspruchslosere Salonpiéce giebt (Liebeslied, Fontaine) und
der vulgo-Zuhdrer an Sentimentalitit, elegante Empfindsam-
keit denkt, auch da, und noch im kleinsten Rahmen, ist
Henselt romantisch, in dem Sinne Weber’s im »Freischiitzen,
wo auch Aennchen’s leichtere Lieder mondbeschienen
sind fiir jeden, der Augen fiir dergleichen, tiefer Liegen-
des, hat.

Wie sein Inneres, wie seine Wehr und Waffen, so ist
die dussere Erscheinung des Kiinstlers specifisch deutsch,
in seiner festen, schmucklosen Haltung, in seinem bewussten
Wesen, das sich mit der aufrichtigsten Bescheidenheit paart,
weil er selbst, nie und nimmermehr, mit seiner Leistung
zufrieden ist, wie dies der tiefere Beobachter leicht erkennt,
und nur der vulgaire verkennt. Henselt verfolgt ein Ideal
der Vollendung, das ihn des Augenblickes nie froh wer-
den lisst. So zeigt dieser Kiinstler, von Allen allein, das
auffallende, aber in seinem innersten Wesen begriindete
Phénomen, dass er in dem Augenblicke, wo er einen gege-
benen Satz, zum grossten Erstaunen und grossten Entziicken
competenter Zuhérer, wie sie sich Henselt wihlt, beendet
hat, denselben fiir sich, so zu sagen, und wie in unbewuss-
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tem Zustande, gleichsam einer héheren Macht Folge leistend,

noch einmal, ja, mehrmals horen lisst! Dies sind Augen-
blicke hdchster Extasen, ginzlicher Isolirung von der Aussen-
welt, in denen der Mensch sich nicht mehr beherrscht, die
kiinstlerische Seele allein thitig ist, Augenblicke, in d,enen
der Kiinstler sich seinem Ideale nzher fithlt, dasselbe in so
glihender Sehnsucht zu ergreifen bestrebt ist, dass er der
Aussenwelt, seiner selbst, .des Eindruckes sciner Leistung
auf die Zuhorer, vergisst! Die lieben Zuhérer, - hitte der
Kiin,stler in solchen Augenblicken noch eine Ahnung von
ihnen, wiirde er ohnehin am liebsten aus dem Fenster ge-
worfen wissen! So glaubte ich 32 Jahre zu beobachten.
Die erwshnten, unbewussten, rhapsodischen Reprisen die-
ser Art verlaufen gewGhnlich in einer beschleunigten Bewe-
gung, in modificirten Intentionen, in einer Art Concen-
trirung des Ausdruckes auf ein Herzstiick im Satze, das
seine Biezia, seine Agathe ausmacht, zu denen er durch alle
Brandungen und Wogen, durch alle Wolfsschluchten sich
durcharbeitet, um sich auf dem Scheiterhaufen des reinsten
Enthusiasmus, mit der geliebten Gestalt zu verbrennen!
Nicht zn vulgdrem Genuss hat man Henselt zu horen! Hen-.
selt berauscht. Eine weitere, eigenthiimliche Erscheinung
in Henselt ist, dass er inmitten von S#tzen, wo immer ihn
der Enthusiasmus packt, wo ihn das Ideal auf sein Ross
hebt, die ihm an’s Herz greifende Kantilene, mit Brumm-
stimme verdoppelt! Diese Stimme des Kiinstler ist nichts
weniger als schon und schadet der Leistung, das weiss er
sehr wohl, wenn man ihm erzshlt, er  habe wieder mit-
gesungen, denn selbst weiss er’s nicht, ahnt er nichts da-
von! Nie, nie habe ich so zauberische Kantilenen dem
Tasteninstrument entstrémen héren, als in Augenblicken
wo sich Henselt’s Stimme, zu seinem Vortrag gesellte;
Aber auch da ist er nicht befriedigt, war er nur einen
Augenblick gliicklich! Nie, sagt Henselt, fiihlt Henselt
denkt Henselt, mit dem romantischen Dichter: ,
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Alle Wtnsché, alle Trinme
Waren herrlich nun gest:lit!
Das Verlangen war erfiillt.
Frohlich rauschten grine Biume! —
(Kaiser Oktavianus.

Henselt erschien in Petersburg in der Concertsaison 1838
und hat Petersburg seitdem nur zeitweilig verlassen. Ich
war gerade bei den Grafen Wielhorski, als sich Henselt
ihnen vorstellte. Ich werde nie den ausserordentlichen Ein-
druck vergessen, den der Kiinstler durch den Vortrag seiner
Fis-dur-Etude hervorbrachte. Es war wie eine unter Blu-
mengewinden sich versteckende Aeolsharfe! Ein berauschen-
der Duft entstromte diesen, unter beiden Hinden? weich,
wie die Blitter einer Rose sich ablosenden Sexten, die sich
in einer und derselben Octave verfolgten, neckten, umschlan-
gen, beseeligten! Ein solcher Reiz gesittigter Tonfiille im
pianissimo war am Tasteninstrument nicht erlebt! Zu dem
begliickenden Gefliister im Hauptsatz, kam dann das ener-
gisch angelassene Minore, das von einer Kraftstufe zur ande-
ren sich steigernd, im Sturm das Instrument nahm, um sich
wieder in das magische Zwiegesprich in Sexten zu verlieren.
Es sind 32 Jahre dariiber verflossen, aber das bezaubernde
Bild steht noch lebhaft vor dem inneren Auge!

Der Kiinstler mochte uns das Entziicken iiber seine Leist-
ung ansehen, er griff, sowie er geschlossen hatte, in das
Herzstiick seines Gedichtes zuriick und gab das Ganze noch
einmal in modificirten Abstufungen des Ausdrucks. Es war
wie die Nachlese eines Gliickes! Henselt mochte eben selbst
zufrieden gewesen sein und sich seines soforten Triumphs
in den Augen so hochstehender Kunstkenner, wie die Gra-
fen Wielhorski, gefreut haben.

In ganz anderer Weise, ruhiger, breiter, tiefer stromend,
folgte sein Poéme d'amowr in H-dur, das aus einem in Form
wie Gestalt,immerhinneuen Notturno-Styl, in ein nicht minder
tief fiahlendes Allegro im Variationenstyl iibergeht und in hoch-
ster Concertbravour abschliesst; in iber den ganzen Umfang
des Instruments zerlegten Arpeggien, die der Kiinstler gleich
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wuchtigen, zielgewissen Speeren schleuderte, ohne dabei die
Grenze des Wohllauts zu verletzen, ohne das am Pianoforte
erlaubte Maas der Kraft zu iiberschreiten.

Das war noch nicht erlebt worden! Solche Zartheit bei
solcher Kraft; ein so fiir sich berechtigter Gehalt, bei allen
euphemistischen Zugestindnissen an den Zuhjrer, war etwas
Neues, war eine kiinstlerische Errungenschaft, eine Er-
scheinung, die fiir sich zdhlte.

Der Erfolg des von Henselt im grossen Theater gegebe-
nen Concertes war ein so ausserordentlicher, das Resultat
ein dermaassen, jeden Maassstab im Auslande iiberragen-
der, der Sieg tiber die alte Welt des Claviers ein so
unbestrittener, dass der Kiinstler den ihm einstimmig und
wit Enthusiasmus ausgesprochenen Wiinschen im competen-
ten Publikum nachgab, und seine Penaten aus Deutschland
nach Petersburg versetate.

Mit der Uebersiedlung Henselt’s zu uns war die Hum-
mel- Fieldsche Periode ein iiberwundener Standpunkt, und
das Tasteninstrument in ein anderes Fahrwasser gebracht.
Ein tiefer Schatten fiel auf diese Literatur, die bei uns
durch den an seinem Platz vollendeten, fingerfertigen, glat-
ten, aber trockenen Pianiste-Compositour (wie man sich da-
mals nannte) Charles Mayer*®) vertreten war und durch
Rheinhardt, einem von Field in Moskau, mehr in Husser-
lichen Dingen des Clavierornats, als im Geiste, gebildeten
Schiiler. Auch Mayer schwor auf Field, dessen bester Schii-
ler er sein wollte; beide Musiker verstanden wenig an Beet-
hoven, nichts an Weber. Mayer hatte sich erdreistet, auf
Hummel iiberzugehen, der ihm, und nicht ihm allein, in den
zwanziger und dreissiger Jahren fiir die hochste Stufe aller

*} Zur richtigen Wirdigung der Triumphe Henselt’s und der Eigen-
art Petersburgs, sei bemerkt, dass Ch. Mayer 30 Jahre lang am ersten
Platz in Petersburg, und nicht ohne Verbindungen, nicht dahin zu
kommen vermochte, auch nur einmal bei Hofe sich héren zu lasgen, —
(das Ziel seines Strebens,) Petersburg schliesslich verliess und nach
Dresden tbersiedelte, wo er starb, —
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und jeder Claviermusik galt! Nun war aber Hummel nur
ein Ausgangspunct fiir Henselt, durch dessen Compositionen,
abgesehen von ibrer am Pianoforte nie dagewesenen Dar-
stellung durch demn Componisten, eine neue Zeit anfing, die
Zeit lyrischer Personlichkeit, subjectiv dramatischer Inten-
tionen, plastischer Leistungen, die ihre gut menschliche
Berechtigung in sich trugen. Diese Richtung, diese neue
Salon-Literatur, wurzelte thatsichlich in alter, guter Schule,
und war auch auf deren technischen Standpunkten eine gut
ziinftige, noch machte sich aber nicht mehr mit Schule und
Magister, mit Schablone und Routine zu thun, sondern ver-
werthete ihren doctrinairen Begriff fiir den Menschen, im
Zuhorer und Adepten.

Die Compositionen von Henselt suchen das Gefithl auf-
und nicht den speculativen musikalischen Gedanken, wes-
halb sie nicht gelesen, sondern wiedergegeben oder gehort
sein wollen. Der abstracte Gedanke, in Schumann zum
Beispiel so michtig, ist ihnen fremd, sie zeigen aber pirgend
die Leere, die sich in Hummel hinter Passagen, hinter dem
Geklingel versteckt. In kleinen Rabmen malt Henself tief _
empfundene Bilder, und seine Beherrschung des Mittels
lasst den Kiinstler durch Polyphonie im Satz, durch Lagen,
Spannungen, Verwerthungen des Instruments aller Art, auch
noch da interessant bleiben, wo man etwa an der urspriing-
lichen Idee nicht genug hitte. Es ist die ausgiebigste Be-
handlung des Instruments, #ber welche dasselbe, durch Liset
und Chopin, nicht wesentlich, nur im Einzelnen hinausge-
kommen ist. Es ist vielmehr dasselbe Land des olympi-
schen Pianoforte unserer Tage, das die Qeffentlichkeit be-
herrscht, die Intimitdt influirt und nicht wohl zu einem
vereinfachteren Ausdruck sich verstehen kann, weil einem
solchen, um ihn lebensfihig zu gestalten, eine so viel gros-
sere und primitivere Erfindung zur Seite stehen miisste,
eine den grossten Meistern der Tondichtung ebenbiirtige,
Ja! iiber sie, nach dem Rausche unserer Tage in #usser-
lichen Ausstattungen, hinausgehende! Unsere Tage scheinen
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dazu angethan, mehr in der Form und im Aeusseren,. als

in der Idee und der Tiefe musikalischer Production, leisten’

zu konnen, zu wollen,

Die Zeit pflegt die gerechteste Richterin des Werthes
zu sein. Die Henselt'schen Compositionen erhalten sich
bald 40 Jahre auf dem Repertoir. ‘Das will sehr viel sagen.
Das ist der Beweis, dass in ihnen ein Gedankenleben wohnt,
das die Mode und den Einfluss des giinstigen Augenblicks
iiberdauert, dass sie, mit einem Wort, gedankenlebensfihig
sind, wie nicht viele ihrer Zeitcenossen. Es ist nicht etwa
nur der liebesschnsiichtige, durch einen romantischen Zug
temperirte Hauptausdruck in den Compositionen von Hen-
selt, es ist nicht weniger eine tragisch-dramatische Richtung,
die ihnen Werth und Bedeutung verleiht. In den Etuden
Eroica, Dankgebet nach Stwrm, liegt eine Energie, ein
Lebensernst, ein dramatisches Moment, wie dem Piano-
forte, in dieser Form, nicht vorgekommen war. Henselt
iberhaupt ist als eine Erscheinung zu fassen, die von
keiner anderen unserer Tage iibertroffen wurde, an ihrem
Platz und an ihrer Stelle eine, der Erscheinung von
Liszt ebenbiirtige, d. h. iiberwiltigende, eine Epoche in der
Kunst bestimmende ausmacht. Henselt ist nicht Musikgeist,
als solcher, und abgesehen vom Pianoforte; er ist Geist in
Pianofortemusik, er gehort wesentlich zum Instrument, ist
unauflgslich mit demselben verbunden. Daher kommt es,
dass der Geist Weber's Henselt so viel niher steht, dem
Kiinstler soviel sympathischer ist, als der Geist Beethoven’s.
Weber lebt auf den Gefilden der liebenden Menschenseele,
— Beethoven ist die Macht und Gewalt des speculativen
Gedankens iiber die Welt! — Diese Richtungen gehen nicht
auseinander, sie gehen parallel, sie treffen nicht aufeinander,
sie vertheilen sich die Welt. Von den 3 ersten Pianoforte-
Trios_von Beethoven (Op. 1) sagt Henselt in seiner priig-
nanten Sprechart: »sie sind geworden, die spiteren sind
gemacht, und in hoherem Grade gilt ihm das von den letz-
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. ten Solosonaten des grossen Musikdenkers, die einen Glauben

fiir sich bilden, wie man weiss.

So nahe hier ein Widerspruch bis auf’s Messer liegen
pochte, ich nahm den Kampf mit Henselt niemals auf, liess
es an einem latenten Protest bewenden, denn d'e Hart-
nickigkeit und Zahigkeit des Kiinstlers ist eine Stirke, dic
er quand méme nicht aufgibe! — Henselt sitat mauerfe§t
in den Ueberzeugungen, die er sich gewonnen, mauerfest in
der Lehre seiner guten, alten Schule, wenn gleich die Lehre
nicht mehr mauerfest, und durch die geniale Kunstphiloso-
phie neuester Zeit, wesentlich anders beleuchtet, ja, in Frage
gestellt worden. Nur eines Beispiels geschehe Erwéhnung,
Bekanntlich braucht Beethoven im Finale der Chorsympho-
nie, den Septakkord auf f, in D-moll, mit kleiner None {d)
und der Total-Dominanten-Harmonie (a, cis, e, g) wodurch
die ganse diatonische Moll-Skale von d, auf eimmal ge}.xtirt
wird. Als Berlioz, dem Henselt in Petersburg ein Diner
gab, von diesem Akkorde, als von einem Ungeheuer sprach,
an dem er, Berlioz, nichts verstehe (!) erhob sich Henselt vom
Tisch, offnete ein Pianoforte und setzte sich, nicht ohne
Irritation, auf die Tasten mit den Worten nieder: »Das
klingt ungefihr sole*) ‘

Back kann nie veralten, sagt Henselt, und das ist sehr
wahr, liegt aber in der Natur der Fuge, als einer conven-
tionell eingegangenen Form, nicht an der Ueberlegenheit
des Gedankens. Ein Studium von Bach, wie es Henselt
sein lebelang taglich durchmacht, ist wohl noch nicht da-

*) Der Accord ist nur die, zur grosstdenkbaren Dissonanz ve.rstiirkte,
wohlbekannte Hornstelle in der Eroica, mit anderen Worten., ein Curm.z-
Ius von Dominante und Tonika, der durch die Idee motivirt ist, die
Beethoven beschiftigt. Die Meinung meines lieben Freundes, Her‘rn
C. F. Weitzmann in Berlin, kann ich nicht theilen. Der Accord,. meint
Weitzmann, sei kein selbststindiger, sondern eine Org}alpunktbll‘dung,
wie alle Zusammenklinge, die zwar den Terzenbau aufweisen, t‘iabel aber
das Intervall einer Octave tberschreiten. Siehe die Berechtigung des
Accords durch die Idee, in Lenz, Beethoven, eine Kuuststudie, sechster
Band, S. 194.

9
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gewesen! Er spielt die Fugen, ganz ernsthaft, auf einem
dazu mit Federkielen abgedampften Klavier, so dass nur
das trockene Anprallen der Himmer gegen die abgedimpften

Saiten gehort wird, etwa wie das knocherne Klappérn eines

Skeletts im Winde! — Damit schont sich der Kiinstler Ohr
und Nerven, denn er liest zugleich, auf dem Notenpult, ein
sehr dickes, gutes Buch, die Bibel, freilich der beste Comes
fiir Bach. Sind Bibel und Bach aus, so fangen sie fiir
Henselt wieder an. Die wenigen Personen, die Henselt in
den so geheiligten, spiteren Abendstunden sich noch nahen
lasst, ersucht er, nur ja mit Gesprich fortzufahren, das

genire ¢hn gar nicht, aber das Klappern des Skeletts im -

Klavierkasten genirt sie und foltert ihre Nerven, statt sie
zu beruhigen. In der Bibel und in Bach, an einem stum-
men Klavier, holt sich der Componist des Liebesliedes, des
poéme d’amour, der feinhorigste und tonwolliistigste Virtuose,
sein tdgliches, kiinstlerisches Brod! Dariiber ldsst sich viel
nachdenken und ist ein weiter Sprung, ein salfo mortale,
von den Propheten zum Theokrit und Tibull! —

Eine so -eigenartige Erscheinung, ist der Kiinstler! und
in diesen Ziigen, die um Vieles zu vermehren wiren, ist er
gleichsam ein zweiter Faust — Wagner: »Zwar weiss ich viel,
doch mécht’ ich alles wissen,« ohne seine #dchte Kiinstler-
natur zu contradiciren. Er confirmirt sie vielmehr in
dcht germanischer Weise dadurch.

Die Wirkung Henselt’s in Petersburg war so durchschla-

gend, dass nur noch vor ihm am Pianoforte die Rede ging, -

dass er den Unterricht in allen maassgebenden Kreisen und
bei Hofe in seiner Person concentrirte, die Kaiserin ihn so-
fort zu ihrem Hofpianisten ernannte. Henselt machte ein
Haus, gab nicht mehr Concerte, beschrinkte seine verzeh-
rende Thatigkeit auf Componiren und das ausgebreiteste
Unterrichtgeben, dem er mit kaum erlebter Piinktlichkeit
und Energie vorstand..

Aus dieser Zeit datirt sein Klavierconcert in F-moll,
das wir das letzte mogliche, dreitheilige, nennen mochten,
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sein Pianofortetrio in A-moll, das, durch die Bewegung jener
Zeit, in der Constellation von Mendelssohn steht.

Um Henselt zu horen, musste man sein Schiiler werden,
was nicht leicht, oder zu seinen intimeren Bekannten ge-
horen, was noch schwerer war. Letzteren spielte er, wie er
sagte, an den Sonntagmorgen im Winter wihrend mehrerer
Stunden, zu denen man sich feierlichst versammelte. Diese
Matinées bei Henselt, wie man sie nannte, waren das Ausser-
ordentlichste, was man héren konnte. Der Kiinstler kam von
einem Stiick auf das andere, obne Ruh’ noch Rast, oft ohne
Unterbrechung. An seine Zuhérer dachte er dabei wenig,
wenn sie nicht gerade den ersten Schénheiten der Stadt an-
gehorten. Er schien die Leistung als Exercitien hoherer
Potenz, coram populo, anzusehen, exercirte er doch immer;
jahrelang hatte er zu jederzeit ein sogenanntes stummes
Klavier stundenlang auf seinen Knieen, auf dem er ununter-
brochen Fingerkasteiungen vornahm, in Gesellschaft wie
allein, zwischen jeder von ihm in einem Concert vorzutra-
genden Piéce zum Beispiel. Ich kann nicht vergessen, wie
ich wenige Minuten nach einem der glinzendsten Triumphe
des Kiinstlers, in einem Concert im Saale des Adels, ihn
mit dem Grafen Wielhorski im Kiinstlerzimmer aufsuchte
und wir ihn, inmitten der Fluthen einer Concertbewegung,
mit seinem stummen Clavier bereits still beschaftigt fanden.
Es war etwas vom Hoffmann’schen Kreissler darin, es war
das Glaubensbekenntniss des Kiinstlers, wie er eben nur Kiinst-
ler sein, nur sich in seiner Sache angehdren wolle; wie er
sich in seinen Grenzen wisse. Bedauert hab’ ich es oft fiir
ihn, aber immer als -eine seltene Ueberzeugungstreue, als -
eine Uebertreibung des Pflichtgefiihls gegen die Aufgaben
der Kunst verstanden, als eine Ausdauer und Charakter-
stirke, .wie sie nur der germanischen Natur eigen ist.
Nicht von Allen wurde der Kiinstler so verstanden, und es
war doch nur sein Streben, den immer wieder flichenden
Horizont rein ideal ersehnter Vollendungen, so zu sagen,
mit Hinden zu greifen.] -

rr
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Nicht weniger bezeichnend fiir den Kiinstler ist, dass
der blosse Gedanke, Concert zu geben, ihn krank macht,
keine Riicksicht je im Stande war, ibn nach seinem ersten

offentlichen Auftreten zu einem Concert zu vermégen, dass -

er in 33 Jahren nur 3 Concerte gegeben, dass er einen
Spekulanten zuriickwies, der ihm die hdchste, approximatif
zu bestimmende Concerteinnahme im voraus entrichten wollte,
wenn er nur, ohne alle weitere Miike, sich an’s Instrument

zum Spielen setzen, und dem Spekulanten den Ueberschuss
aus den von demselben anzusetzenden Preisen iiberlassen

wolle.

Eben so unmiglich ist, Henselt in das Concert eines
Anderen oder in die Oper zu bringen; der Kiinstler zieht
sich zuriick, auf sich und seine Kunst, auf seine Schiiler,
auf den Hof, auf Bach und Bibel. Vor Bach macht er
aber noch allabendlich eine leibliche Heilgymnastik durch,
indem er im Schweiss des Angesichts, trotz jeder Fatigue
und Widerstrebung, Arme und Fiisse an einer Stange zu

allerlei schwierigen Evolutionen zwingt! Das hat er einmal’

als heilsam erkannt und Henselt kommt nie von einer Mei-
nung zuriick. Mit dieser seiner Gymnastik hat es eine nicht
- uninteressante Bewandniss.

In den Tagen des Kaisers Nikolas machte sich nimlich
in Petersburg die Ansicht von einem hygienischen Einfluss
der Gymnastik unter Leitung eines aus Schweden zu uns
gekommenen Gymnasten, in den hohen und hochsten Kreisen
geltend. Der Kaiser besuchte, eine Reihe von Wintern, all-
taglich in den friihen Morgenstunden, die Manége im Palais
des Prinzen von Oldenburg, wo derselbe, in Gesellschaft des
Grossfiirsten Thronfolgers, des Prinzen und des Herzogs von
Leuchtenberg, gymnastische Uebungen pflegte. An diesen
nahm Henselt, als Freund des Prinzlichen Hauses, Theil.
Dariiber sind nun viele Jahre verstrichen, und von Allen,
die sich hier zusammen fanden, setzt Henselt allein, die
Uebungen noch heute fort, ein beredtes Beispiel der Aus-
dauer deutscher Natur,
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Aus analogen Gesundheitsriicksichten legt der Kiinstler
taglich unendliche Strecken in Petersburg zu Fuss zuriick
und ldsst sich von seiner Equipage begleiten, oder braucht
dieselbe lieber gar nicht.

Henselt ist General-Inspektor der Musik-Klassen in den
Kaiserlichen Erziehungsanstalten, in Petersburg und Mos-

kau, die unter der Oberleitung des Prinzen von Oldenburg

stehen. Vom Smolna-Kloster, einem der gréssten, kommt
Henselt, an dunklen Winterabenden, durch eine besonders
einsame Gegend der Stadt ailein zu Fuss nach Hause.
Kein Zureden vermag etwas iiber ihn. Man hat ihm von
moglichen Ueberfiillen gesprochen. Das wire nicht leicht,
war die einzige Antwort: »ich mache Gymnastik, bin ge-
wandt, und dieser life-preserver !« auf seinen Stock weisend! ~
Dabei wird. es bleiben, denn auf keiner Altersstufe ist ein
nachgebender Henselt denkbar. In den Instituten erzieht
der Kiinstler ganze Generationen tiichtig geschulter Lehre-
rinnen, sichert er Generationen ein anstiindiges Brod. Die
Anerkennung ist nicht ausgeblieben.

Die grossen Etiiden Henselt’s sind als Gedichte, als Lie-
der ohne Worte zu verstehen, und gewiss hitte der Kiinst-
ler sie 8o genannt, wenn der durch Mendelssohn, in Aufnahme
gekommene Name, bereits dagewesen wire. Der Ausdruck
Etude, hier ist er nicht der Cramer’sche Begriff (Clavier-
Erziehung). Uebung ist Alles im Leben, ausgeiibt, ausge-
lernt hat man nie! — Diese Inspirationen indessen setzen ein
vollbrachtes Studium voraus, sie sind ersten Ranges, in der

unter dem Namen FEfudes zahlreich vertretenen Literatur,

in der Chopin culminirt.

Die Etiiden von Henselt sind denen von Chopin nicht un-
ebenbiirtig, spielen aber in einer wesentlich verschiedenen
Gefiihlswelt, bewegen sich in einer anderen Gesellschaft, in
anderen Umgangsformen. Suchen wir diese Unterschiede
zu fassen, und wir werden das Wesen der beiden Kiinstler-
naturen unterschieden und fiir die richtige Schitzung Hen-

selt’s ein weiteres Kriterium gefunden haben.
: -
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Mit Chopin hat Henselt die unmittelbare Wirkung gemein,
die Wirkung, die den spekulativen, musikalischen Gedanken
nicht braucht, am Instrument vor Allem wirkt. Den ganzen,
auf den Gehdrsinn gerichteten Apparat, theilt Henselt mit
Chopin. Von Chopin unterscheidet sich Henselt, wie die
Formen der einstigen, hoheren franzdsischen Gesellschaft,
wie der Salon, mit einem Wort, von deutscher Gesellschaft
und Gesittung. Paris ist in den letzten Jahren vollstindig
demoralisirt worden und zu einer Art Riuberroman gewor-
den. Die Inscenirung der Dumas’schen Romane war Paris
bereits in Louis Philips Tagen. Der Pariser Salon von einst,
existirt nur noch in der Literatur seiner Zeit, in der Musik,
in Chopin. Man nehme nur einen Roman von Balzac in
die Hand, und man wird Lebensformen, Beziehuogen, Frauen-
naturen, Frauengestalten finden, die eine fiir sich abgeschlos-
sene Welt bilden, keine geringe Anziehungskraft dussern,
aber nicht aunf Idealitit Anspruch machen kounen. Die
Béatriz in Les Amours forcés von Balzac (der Nachahmun-
gen zu geschweigen) mag als Typus gelten. Es ist eben so
in Chopin, Nicht sowohl, was er sagt, als wie er es sagt,
ist das punctum saliens, das, worauf es ankommt. Was
pariserisch correkt, pariserisch acceptirt ist, das soll auch
noch allgemein lebensfihig sein, und die leichtsinnige Auf-
fassung des gegeuseitigen Verhiltnisses der Geschlechter
spielt die erste Violine. Eine grossere Innigkeit der Ge-
fiihle, ein. tieferer Gehalt ist nicht ausgeschlossen, verschwin-
det aber unter der conventionellen Purpurdecke, unter der
diese ganze exclusive Gesellschaft ihr kiinstliches Leben fristet.

Man nehme andererseits einen Roman von Auerbach,
Spielhagen, von den Besten, in die Hand. Man wird viel-
leicht keine so vollkommene Gesellschaft finden, die Formen
des Lebens werden weniger reizen, Die Sprache wird we-
niger Schlablonen entsprechen, die wie im Franzosischen
Geltung haben, die Gestalten aber werden der Idealitit an-
gehoren, einem hoheren Ausdruck des Lebens und keinem
materiellen Standpunkt, der unter dem bestechenden Falteun-
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wurf neuester Mode versteckt wiirde. Es ist eben so in Hen-
selt, der vom Leben zum Ideal kommt, was #cht deutsch
ist. Chopin und die Franzosen erheben ein, durch Conven-
tion und Beispiel allein berechtigtes Leben, zum Ideal, in
dem sie leben, und deshalb darin ein kiinstlerisch be-
rechtigtes Moment erkennen! Diese Richtung ist eine un-
gesunde, eine pathologische. Die Proceduren derselben
mégen noch so viel Reiz haben, es ist doch Alles schliess-
lich nur eine Vergiftung durch feine Gifte, eine Vergiftung
durch parfiimirte brennende Kerzen, etwa, deren Flamme
allein, ein Sinnbild des Lebens bleibt!

Ausnahmen dieser effiminirten und raffinirten Richtung
der modern franzosischen, in Chopin gleichsam spiegelnden
Literatur, bilden seine Polonaisen, dig ihm die hohere, ob-
jectivere Form sind (seine Oden), seine Balladen, einzelne
Bilder in seinen kleinern Rahmen (Sonetten, zu denen #ns-
besondere, die Notturnos gehoren). Solche Ausnahmen findern
nichts am Ganzen der Erscheinung. Auch in Balzac und
seinen Epigonen, liegen Tiefen und dchte Perlen.

Nicht unbedingt, nicht ohne Reserven, geben wir der
einen Erscheinung vor der andern den Vorzug; wir wollen
nur ,unferscheiden’.

H. v. Grimm®*) nennt Chopin einen Welischmereler. Cho-
pin mag fiir einen lyrischen Epikurdier gelten, ein irgend
depreciativ zu deutendes Epitheton, scheint nicht am Platz,
wo es einen edlen Geist gilt, wie Chopin einer war, der,
wie Balzac, wie sie Alle, die Pariser exotischen Pflanzen,
in einem eigens construirten, eingebildeten milieu (wie sie
zu sagen liebten) wirkte, aber das Zeichen des Genius an
sich tragt. Chopin ist, mit wenigen Ausnahmen ein reizen-
der Aquarellist, Henselt malt al fresco, selbst da, wo der
Gegenstand die breitere Manier ausschliessen mdochte. Bei

#) Franzosische Civilisation und deutsche Gesittung, in dem soeben
erschienenen, tiberaus lehrreichen, pragmatisch gedachten Buche: Vater-
landische Erinnerungen und Betrachtungen iber den Krieg von 1870
bis 1871, Berlin.
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der Verschiedenheit ihrer Naturen, bei dem unversohnlichen
Dilemma franzgsischer und deutscher Gesittung (quia aeter-
na inter ea est pugna!) ist es natiirlich, dass Henselt Cho-
pin nicht spielt, wie er gespielt sein will, und kénnen wir
dem grossen Virtuosen nur zugeben, dass wenn man ein
Henselt ist, man das Recht hat, zu spielen, wie man will,
wie wir Henselt hieriiber sagen hérten.

Wir beriihren den Vortrag von Chopin durch Henselt
nur, weil die Frage: Wie hast Du’s mit Chopin? die tief
gehendste ist, die man iiberhaupt einem Vertreter des mo-
dernen Claviers stellen kann. In der Henselt’schen Dar-
stellung der Masurkas und Notturnos, wiirde Chopin_ (ich
glaube das aus personlicher Bekanntschaft mit dem seltenen
Menschen sagen zu diirfen), sich so wenig heimisch fithlen,
wie ein Pariser in deutscher Gesellschaft, schon weil dieser
‘Gesellschaft ein gewisses burschikoses Wesen, in héchsten
Kreisen selbst, nicht fremd bleibt, ja, dieselbe kennzeichnet,
als eine Nachwirkung deutschen Universititslebens, das alle
Schichten -deutscher Gesellschaft durchdringt und bestimmt.

Henselt wendet seine massenhafte, grossartige Spielart
auf Chopin’s Schmucksachen an, die pompejanischen, nicht
kolossischen Styls sind, und desshalb einer massiven Fas-
sung widerstreben. Mit einem gewissen Wohlgefallen der
Kraft gegen die Schwiche, lisst Henselt den Zact in den
Mazurken in die erste Reihe treten, seine dicken Pinsel in
Tonfiille, braucht er, wo Alles gehiickelt und gewebt ist:
sein rubafo ist nicht das rubato von Chopin, ist Riickung
im Tempo, nicht die Verriickung des ganzen Gesichtswinkels
fiir eine Erscheinung im Ganze‘n, in der Art eines, durch
ein umgekehrtes Opernglas angesehenen Bildes. Aber das
Entziicken Chopin’s hitte ich erleben mbgen, Henselt zu
horen! ihn, seine A-moll-Etude sduseln, blitzen, donnern zu
horen! — Diese Leistung Henselt’s in Chopin ist eine so
ausserordentliche, eine so unbeschreiblich grossartige, eine
so tief poetische, eine so unendlich ideal, ich mdchte sagen
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-Oberonmissig gegriffene, das mir die Worte dafiir fehlen.

Diese nimmerruhenden Figuren, die aus verminderten Har-
monien herstrémen, in denen man beim Lesen nichts er-
kennt, Sternengeflimmer sind sie, unbekannte Sprache der
Hohen, unter den zarten Melismen und nie gehdrten Lau-
ten, in der Rechten, zu den herkulischen Lanzenstossen in
der Linken von Henselt.

Zum Himme! aufjauchzend,

Zum Tode betriibt! —

Hier liegt die ganze unermessliche Ueberlegenheit deut-
scher Natur iiber der welschen! Diese Leistung Henselt’s ist, '
halte ich Alles zusammen, eine der hochsten, mir ém Leben am
Clavier, als solchem, vorgekommene, In dieses Gedicht ist
die Seele des Kiinstlers verliebt, jahrelang hat er es gehegt
und gepflegt und an seinem Herzen gewdrmt; spielt Henselt
die A-moll-Etude, so spielt er sie zwei, drei Male hinter-
einander, denn er kann sich nicht sittigen an dem Wohl-
laut, mit dessen Atmosphire er sich hier umgiebt! — Giebt
es eine Leistung, in welcher der verzehrende Drang des
Kiinstlers nach idealer Vollendung sich befriedigt, so wire
es nach meinen vieljabrigen Beobachtungen, diese, —

Hervorragende Compositionen Henselt’s sind sein Concert
in F-moll, sein grosses Duo in einem Satz fiir Pianoforte
und Horn in H-moll. Das Concert ist der Culminations-
punkt der glinzendsten, einem gut musikalischen Gehalt
noch immer verbundenen Concert-Bravour. Was man fiir
Passage zu nehmen versucht wire, ist immer noch figurir-
ter Gehalt, die Ausfiilhrung aber so schwierig, dass der
Kiinstler mit seiner eigenen sich nie zufrieden geben wollte
und das Werk in Petersburg nicht 6ffentlich producirt hat.
Auch mochte ihm nie eine Begleitung gut genug diinken.
In seiner Wohnung hat er das Concert in so hoher Voll-
endung oft horen lassen, dass diese kolossale Ueberwindun.g
grosster, nicht unmotivirter Schwierigkeiten, einen Gehz?lt fiir
sich abgiebt und musikalisches Interesse in Anspruch nimmt.
Das Duo erfordert gleichermaassen einen Clavier-Heros.
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Unserer Anschanung nach, ist es das interessanteste dieser
ganzen Literatur, als Bravour-Ausdruck des Instruments in
Gesellschaft eines zweiten; bei einem, dem Interesse an der
Idee geniigenden Gehalt. Beide Werke sind nicht nach
Verdienst in die Cirkulation iibergegangen. Die Schwierig-
keit der Ausfiilhrung allein trigt nicht die Schuld. Der von
Deutschland entfernte Aufenthalt des Kiinstlers, seine Zuriick-
gezogenheit von aller Oeffentlichkeit, mdgen dazu beigetra-
gen haben. Hans von Biilow hat das Coucert in Petersburg
offentlich horen lassen und hielt das Werk besonders hoch.
Es ist wie eine Apotheose der alten Schule in neuer Zeit,
eine Aufgabe fiir den wohl intentionirten Bravour-Pianisten.

Als Liszt nach Petersburg kam, begleitete ich ihn mit
den beiden Grafen Wielhorski, zu Henselt, der uns erwar-
tete, um sich auf die besondere Bitte von Liszt, vor ihm
zu produciren. Henselt gab zu Anfang die Weber’sche
Polacca in E, seiner Ausstattung (Leseart). Ich beobachtete
Liszt. Ein gewisses Erstaunen sprach aus seinen Ziigen.
Wie Henselt geendet hatte, sagte Liszt: ,jawrais pu me
donmer ces pattes de velour, st javais voulw! (ich hitte mir
diese Sammetpfoten geben konnen, wenn ich gewollt!).

Die Anerkennung von Liszt war eine so unbedingte, dass
er mir bei seinem zweiten Besuch in Petersburg auf meine
gat gemeinte Bemerkung: Henselt a fait de grands progrés
(Henselt bhat groste Fortschritte gemacht) antwortete: appre-
nes, quun artiste, comme Henselt, ne fait pas des progrés
(lernen Sie, dass ein Kiinstler wie Henselt keine Fortschritte
macht). Es war eine Zurechtweisung, aber es war eine Zu-
rechtweisung von Liszt.

Die Leistung Henselt’s in der Polacca von Weber ist
ein Phinomen. Die Einigung hochster Kraft mit grosster
Zartheit, in der Vermittlung des poetischen Gebalts. Mit
dem ersten Tact (Triller) unter Henselts Handen, strahlt
in tausend Lichtern ein Saal, eine Walhalla; Konige schrei-
ten hier mit ihren Damen, fliistern ihnen Liebesworte zu,
und nun erst das Trio/ — Henselt hat seine Varianten zu
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der Inspiration des ritterlichen Tondichters, dieser Ahnfrau
der Polonaisenliteratur, in Petersburg herausgegeben., Es
sind nicht nur Verstarkungen; Mittelstimmen, tonausgiebigere
Lagen, Doppelpassagen, statt einfacher Fiden, heben das
Stiick auf den Schild des olympischen Claviers unserer Tage
und lassen dem Original eine gewisse Zonleere machfiihlen,
die in ihrer Zeit Zonfiille war. Unsterblich lebt dabei der Ge-
danke Weber’s, die Erfindung! — Was Henselt in das Werk
gewebt, ist wie das Tagebuch seiner Seele, im Genusse des

‘Umgangs mit Weber! Keine Verbesserung ist es, keine

editio emendatior, eine Huldigung des Clavier-Riistzeugs unserer
Tage, nach 50 Jahren, ist es dem Emancipator des Instru-
ments, gegeniiber. Sein Streitross wird dem Helden anders
aufgeziumt! — Eine Specialitdt Henselt’s sind seine Vor-
trige in Weber, der einmal seinem Menschen am nichsten steht.
Aber Henselt unterscheidet in Weber. Er unterscheidet
den Werth der Idee von der oft unzulinglichen Verwerthung
der Idee in den Durchfiihrungen. Hans von Biilow ist der-
selben Meinung; Tausig hat dieselbe in seiner Bearbeitung
der ,,dufforderung” bethitigt und Liszt soeben eine Bear-
beitung der Weber’schen Clavier-Compositionen herausgegeben.
Henselt ist im Augenblick mit_der Herausgabe seiner Lese-
arten in den Solo-Sonaten beschiiftigt, die sich der Zeit
ibrer Entstehung nach iiber sein ganzes Leben verbreiten,
nicht etwa das Werk eines Einfalls sind.

Von dem Clavier-Quartett und Trio (mit Flote) von Weber,
von der Sonate in E-moll (4ten), von der Polacca und dem
Rondo in es, von den zwei ersten Clavier-Concerten (in ¢,
in es), von den Variationen will Henselt nichts wissen. Als
hochste Stufen aller Clavier-Poesie verehrt er dagegen die
Sonaten in C- und As-~dur, in D-moll, die Clarinet-Sonate
in es; die Aufforderung (von der seine Bearbeitung friih in

‘Petersburg- erschien), das Momento Capriccioso, die Polacca

in E, das Concertstiick vor Allem und iiber Alles. Die Dar-
stellung des Concertstiicks durch Henselt ist eine ausser-
ordentliche und man kann auf Henselt’s Standpunkt in We-
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ber sagen, durch keinen Zweifen erlebte! — In Weber spielt
Henselt sich selber, sein ganzes Leben und Sein, objectiv
giebt er Weber nicht und kein Componist steht einer sub-
jectiven Auffassung wohl néher wie Weber, den wir als die
Erlosung der Sinnlichkeit durch das Ideal verstehen. Weber
ist die Liebe, Liebeleien, welsche und andere, tangiren ihn
nicht! -~ Wenn Deutschland verloren gehen konnte, Deutsch-
land finde man im Freischiitzen wieder! — Was Weber
im Freischiitzen, das ist er in seiner Claviermusik. Der
letzte Ritter ist er, das an der Hand des Kiinstlers in das
iiberall und jederzeit biirgerlich gestimmte Leben eingefiihrte
Ideal ist Weber, die Frauengestalt ist er, der sich auch der
. Philister nicht erwehrt, im Sack und in der Asche seines
Soll und Haben! —

Sogiebtihn Henselt, sein treuester Schildtréger. Diehervor-
ragendsten Leistungen Henselt’s in Weber sind die Polacca inE,
die As-dur-Sonate, dasRondo der D-moll Sonate in dem die Epi-
sode in G:(mit dem Triller in der Gesangsfigur im Bass) zu einem
auf diesem Instrument nie dagewesenen Ausdruck kommt,
ein namenloses Frihlingslied erschien es uns immer! — Diese
Weber-Interpretationen culminiren im Concertstiick, dessenVor-
trag durch Henselt ein Ereigniss im Leben eines Menschen
genannt zu werden verdient. Hier findet er die gliicklichsten
Lesearten, das Werk wird zu einer anderen Erscheinung,
es hdlt, so zu sagen, was es zur Zeit seines Entstehens in

den zahmen zwanziger Jahren, in einer Clavier - Zukunft,
' versprach. Und diesen Umsturz aller Hummel'schen Ideen
am Instrument, das Henselt in die Biihne eines Theaters
verwandelt, vollbringt ein Schiiler von Hummel, quantum
mutatus ab illo! Um den Contrast zwischen einst und jetet
grosser, die Sache selbst aber schicksalsvoller zu zeigen,
als sie auf den ersten Blick erscheint, setzen wir dem hin-

zu, dass Henselt keineswegs aufgehort hat, ein guter ,Hum-

melianer« zu sein, dass der Kiinstler fiir die bekannten,
Vater Haydn gewidmeten Sonaten, fiir die Fantasie in Es
(Op. 18), das Quintett, die Trios von Hummel, bestens ein-
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steht, Werke, die auf der Weber-Hdhe, einen iiberwundenen
Standpunkt ausmachen. So wunderbar paart sich in Hen-
selt's Natur, die alte gute (doctrinire) Schule, mit den Er-
rungenschaften der Neuzeit! — Da sich Henselt des Concert-
stiickes ohne Begleitung bedient, so hat er sich das Poem
in einer Weise zurecht gelegt, die das Orchester nicht ver-
missen ldsst und zu Bewunderung hinreisst. Nur eins sei
erwihnt. Vor Eintritt des Marsches pp (die Riickkehr des
Kriegers, in der Ferne) da, wo ein magischer Lockton im
Fagott, und das Erzittern der Saiten-Instrumente (#remolo
»p), die von der Geschichte der Musik nicht erlebte Marcia
vorbereiten, ldsst Henselt Volaten eintreten, kurze, aber
grossartige Vorldufer zum Schluss -Presto ¢, die von er-
greifendem Effect und ganz im Geist der Situation sind,
da sie die Presto-Figur in Aussicht stellen, in der die Burg-
frau den ihr zuriickgegebenen Ritter umarmt und gliicklich
wird! — Das Programm hat uns ja Weber selbst hinterlassen
(in der Biographie vom Sohn).

Epoche machend in der Arrangement-Litteratur (wir ha-
ben an diesem biirgerlichen Ausdruck genug) sind die Be-
arbeitungen Henselt’s auf zwei Hinde (fiir Menschen, die
deren wenigstens 4 besitzen) der 3 Opern-Ouverturen von
Weber, einzelner Gesangsnummern aus dem Freischiitz,
Oberon, aus der Euryanthe, der Coriolan - Ouverture von
Beethoven. Kein Orchester ist im Stande, die Oberon-Ou-
verture mit den feinen Niiancen, mit dem Schmelz im Wohl-
laut, in den intrikaten Intentionen zu declamiren, wie Hen-
selt das Instrumentalmirchen giebt! — Nur der Einheit im
Ausfiihrenden, keiner Gruppe von Faktoren, ist, trotz des
Vortheils disparater Tonfarben im Orchester, eine Vollendung
dieser Art moglich. Diese Darstellung ist fiirwahr eine ganz
unvergleichliche,

Zu eigenem Genuss spielt Henselt in seltenen, gnidigen
Augenblicken, vierhdndig in den Opern von Weber, wobei
es leichter ist, sein Zuhorer als sein Partner zu sein. Das
sind die besten Agathen und Aennchen, die uns auf irgend
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einer Biihne vorgekommen gind, und wir kennen sie am
Ende, alle. Was soll ich zu seinen Zigeunerchiren aus der
Preciosa sagen? Erstaunlich; dass Henselt kein Theater
besucht, erklirlich! Dass der Kiinstler Eklektiker in Weber,
ist sein Virtuosenrecht, Andere haben auch das Clavier-Quar-

tett und Trio (siehe oben) und was sonst Henselt in Weber

perhorrescirt, zu Lebensfreunden gewonnen und sind darum,
denke ich, reicher. Sind die, aus dem allerdings zu mageren
Original fiir Pianoforte und Violine, vierhindig arrangirten
Sonates progressives et agréables (an demen nur der franzo-
sische Zopftitel zu tadeln) sind sie nicht verkappte Opern?
was ist nicht alles enthalten in den vierbiindigen Original-
,Pitcen von Weber, grossen und kleinen? wie man’s
pimmt. —

Die Clarinett-Sonate in Es gilt Henselt fiir das, auch
in Faktur, vollkommenste und eivheitlichste Werk von We-
ber, er hat das reizende Werk zu zwei Pianoforten gestal-
tet. Auf dem zweiten giebt er die Clarinettstimme in sei-
ner genialen Weise zu begleiten (passt anders der Ausdruck!).
Dadurch wird eine Einheit und Fiille im Ton, ein Effect
im grossen Ganzen, erreicht, durch die das Werk in hohem
Grade gewinnt. Diese zweite Stimme triigt der Kiinstler
im Herzen, aufgeschrieben hat er sie nicht. Auch einige
‘seiner grossen Etuden begleitet er auf einem zweiten Piano-
forte, und zu den Cramer’schen Etuden hat er in Petersburg
eine zweite Stimme stechen lassen. Die Etuden von Kirchen-
vater Cramer, halt der Kiinstler, im grossten Contrast zur
Weber'schen Muse, fiir so grosse Kunstwerke, dass er die-
selben mit entschiedener, in Petersburg wohlbekannter Vor-
liebe, als fir sich geltend, zu 2 Pianoforten producirt und
die zweite Stimme ist der ersten, unverdndert gebliebenen,
go geschickt angepasst, dass man nicht glauben will, dass
es je anders sich damit verhalten hat. Uns erscheinen diese
Vortriige der Cramer’schen Etuden, sollen sie als Repertoir
geltend gemacht werden, wie die Scholien eines Philclogen
zu seinem Klassiker. Es ist das ein Hohepunkt des pida-
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gogischen Fruchtgartens, ein Kunstgenuss war uns diese
Production nie, candidus imperti. Aber wie hitte sich
Kirchenvater Cramer (Beda venerabilis) gefreut, nach 70 Jahren,

- zu solchen Ehren zu kommen! Wie hiicklig es war, ohne
. Ueberladung, mit Geschmack in der Behandlung, integral
. (polyphon) dem .in sich immer so vollkommenen Satz von

Cramer, eine zweite Stimme zu erfinden, liegt dem Kenner
auf der Hand. Das will mehr sagen als die Heldenthat
von Gounod, dem bekannten Priludium von Bach, eine 2te
Stimme hinzucomponirt zu haben. Man denke an die Ver-
schiedenheit der Formen, Rhythmen, des Ausdrucks und
Gehalts, in den Cramer’schen Etuden! Es war ein opus
desparatwm, nur einem deutschen Kopf, der Gedanke iiber-
haupt zuginglich, nur der grossten Liebe zur Sache, die
gliickliche Losung ciner so ernsten Aufgabe, gegeben.

Auch einigen der beriihmten Etuden von Moscheles (der
in as z. B.) bat Henselt den Segen des modernen Claviers
ertheilt, und zu hdchster Anerkennung von Moscheles, den-
selben diese Varianten in Leipzig horen lassen. Und Mo-
scheles sah sich auf der Hohe des Pianoforte! Wie erstaunt
mag der zierliche, kleine Mann, den wir persénlich sehr wobl
kannten, gewesen sein, gerade in seinen Compositionen, die
Achillesspeere Henselt's schleudern zu sehen!

Da der grosse deutsche Kiinstler, dem diese Arbeit sich
widmete, seinem innersten Wesen nach, jeder Ostentation
fremd, principiell, die Oeffentlichkeit meidet, deshalb aber nicht
weniger dem Ruhme des deutschen Vaterlandes angehort,
glaubten wir in diesen Andeutungen der Leistungen des
Kiinstlers in der Fremde, dem deutschen Leser einen will-
kommenen Beitrag zur Geschichte des Pianoforte unserer
Tage zu liefern.

Zu einer- eingehenden Schilderung eines Kiinstlers von
der Bedeutung Adolph Henselt’'s, gehorte der Umfang eines
Buches.

Hieraus folgt, dass wir keineswegs glauben, unseren

- Gegenstand erschOpft zu haben, und nur soviel konnen wir
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dem geneigten Leser versichern, dass wir nach besten Wis-
sen und Gewissen, eine der bedeutendsten Erscheinungen
auf dem Kunstgebiet dieses Jahrhunderts in Umrissen zu
- zeichnen bestrebt waren, in outlines, wie die Englinder be-
zeichnend sagen. .

Fassen wir zum Schluss die #ussere Erscheinung des
Kiinstlers in’s Auge, aus welcher sich oft mehr, als man zu
glauben versucht wire, fiir das Innere ergiebt.

Als Adolph Henselt in Petersburg erschien, war er ganz
und gar der germanische Jiingling, der Hiine, der seines
Erfolges gewisse Lebensheld germanischen Zeichens, ohne

fremdiéindische Glitte. Etwas »Siegfriedschess lag in seinem -

Wesen. In seinen sprechenden, immer tief blickenden

Augen las sich etwas von den Nibelungen. Méinnlein und .

Friulein, baben sich in dieser Lektiire, hiilben und driiben;
berauscht! In Deutschland sind viele Portraits aus dieser
Zeit des Kiinstlers verbreitet. In dem Portrait, wo er zum

Beschauer hingekehrt, so frei und frank demselben in’s

Auge sieht, liegt auch der romantische Zug seiner nach
idealen Vollendung trunkenen, nimmer befriedigten Seele.

Henselt ist ein Ich, eine bewusste Personlichkeit. Wie
Liszt und Chopin, ist Henselt das Quellenhaupt einer Stro-
mung, einer Richtung am Tasteninstrument, und sein eige-
ner Ahnherr. Henselt's Reproduktion  imitiren zu wollen,
wiare nicht thunlich, weil dieselbe spezifisch eigenartig ist,
deshalb ist Henselt ohne Nachfolger und die besten seiner
Schiiler in Russland, wahre Virtuosen, geben nur sein Mate-
rial, nicht den Kern, der sein eigen bleibt, weil er von seiner
ganzen Personlichkeit unzertrennlich ist.

Hat jemand anders sich Weber am Piano genshert, so ist
es Henselt, ist gleich Weber ein Geist, ein Ideen-Kosmos,
wie er nur in Jahrhunderten organischen Lebens der Kunst
erlebt werden kann, ist anders ein Weber noch zu erleben,
schon weil Weber in einer Zeit wurzelte, die so viel be-
schaulicher war, so viel mehr Gemiithstiefe besass, dass
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man Mihe hat, an deren Existenz in unseren Tagen zu
glauben!” —
Es”ist nicht etwa nur die ausgiebige Behandlung des

‘Klaviers in Henselt, die ihn Weber analog macht; es sind
‘nicht die Dezimen und Spannungen, die Henselt gleich

Weber bevorzugt — es ist der aus dem deutschen Ge-
miith, und- nicht aus dem spekulativen musikalischen Ge- .
danken, auf das Gemiith wirkende Geist; es ist das Leben
des deutschen Herzens, das an sich genug hat, nach nichts
Fremdléndischem buhlt, wie es der romsahtische Dichter in

den Worten ausspricht:

Ueberwunden von der Schonheit
Will ich ewig nach Dir ziehen.
(Kaiser Octavianus.)

Henselt’s Natur ist als eine unzerstorliche Gefiihlsjugend
gegeben. Eine solche altert nicht, sie kann sich nur selbst

. gleichen. Man beobachtet in Deutschland, an greisen

Staatsminnern, oft ein #hnliches Gedankenjiinglingsalter,

‘als Vermichtniss ‘deutschen akademischen Lebens, bei un-

serem Kiinstler ist es das deutsche Gemiith:
— in dem die Welt sich
Die Ewige spiegelt! —



